
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 




Iw 



'ík 




oc^ioa. 141^' 




l^arbarí ColUflc librara 




y 



^'oc Zioo ,1 



^ Alvaro Lamas G. ^ 

Después de la Cárcel 




* PRECIO: I PESO * 



SOCIEDAD "imprenta Y LITOGRAFÍA UNIVERSO" 
OFICINA; HUÉRFANOS 1036 =^ 



Después de la cárcel 



^«^^ 



^ ESTUDIOS PR0PESI0NALE5 



->^ — 



DESPIÉS DE LA CÁRCEL 



POR 



ALVARO LAMAS G. 



Ilustraciones de F. J. 



§i 



SANTIAGO DE CHILE 

Soc- "Imprenta y Litografía Universo" 
Oficina: Huérfanos, 1036 

1906 






•y 




Cy^S^ 



Queda hecho el depósito 
ordenado por la ley. 



AL LECTOR 



^í(^^t'<}'u^f||y tji(i errare Jaelt 
•ncnn tu ¡fiíiere. 

Desgraciaílo aquel que equi- 
oca al cief^'o en su camino. • 

Deuteroxomiü. 



Ya no es el visitante de la cárcel ({uicn cuenta los actos 
que conoce ó en (jüe interviene, es el amigo y defensor 
de los hombres que vive abrumado por el conocimiento 
de la práctica de la justicia y de las leyes penales, que en 
la plenitud de los años tiene el espanto de la ignorancia 
en que ha vivido y vive de los sucesos que diariamente 
se repiten. 

Retirado de la cárcel, atraviesa lentamente diversas 
ocupaciones, trabajos y sucesos, donde encuentra el mis- 
mo engaño y la misma interpretación de los actos según 
la conveniencia de las personas. Parece que pesara sobre 
el autor la responsabilidad de los delitos cjue conoció ; lle- 
va en sus propios actos el contagio de las estafas, de los 
engaños que ha visto triunfantes en las autoridades, en 
los negocios y en el comercio. El recuerdo de la cárcel y 
de los sufrimientos ajenos va alejándolo de la profesión 



de abogado hasta llegar á los actos públicos y á la divul- 
gación insensata de los actos privados, sin corrección 
de nadie, sin justicia, ni más sanción que el provecho de 
los administradores y beneficiados con el dinero del pue- 
blo. 

Todas estas narraciones están encaminadas á un orden 
de leyes, autoridades y servicios que existió en los pri- 
meros tiempos de la república, y cuyo recuerdo se ha 
perdido ante la imitación de legisladores y sabios extran- 
jeros con grave dafio de los países que atienden á teorías 
de escritores y declamadores irresponsables. 
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DESPUÉS DE LA CÁRCEL 



a-A FALSIFICACIÓN DE BILLETES. ERRORES DEL 
PRINCIPIANTE.-EL MINISTRO AGRICULTOR 



Se había resentido verdaderamente mi criterio con ei 
prolongado estudio desde la cárcel. La continua preocu- 
pación de las leyes y de los procedimientos bajo la pre- 
sión de la desgracia ajena, son suficiente motivo para 
buscar y descubrir los fundamentos aparentes del orden 
social. Llamaban delito la usurpación de dinero y de va- 
lores materiales. El hurto de honores, autoridad ó respe- 
to público en nombre del pueblo, de las teorías ó de cual- 
quiera otra cosa ¿quién lo castiga? ¿Por qué tanto rigor 
con los que roban ó hurtan lo menos estando reconocido 
el mérito de los que arrebatan lo más valioso? Según 
mis cálculos morales, venía á ser lo mismo que castigar 
al que se apodera de algunos granos de trigo olvidados 
ó caídos al recoger la cosecha y premiar á la conjuración 
de los hombres que se apoderaron de las bodegas, reciben 
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y venden el trigo que recogen los jornaleros. Nadie les 
pregunta á las ocupantes de los graneros por su título 
para sacar el provecho del trabajo ajeno : no sembraron, 
y para ellos es la cosecha, no respetan al dueño de la tie- 
rra cuya posesión obtuvieron de mala fe, y viven felices 
respetados de todos que no cesan de alabar sus méritos 
y talentos. Y, así como este, otros razonamientos me lle- 
varon á un cínico desprecio de todo el orden existente, 
pareciéndome que después de mi retiro de la cárcel era 
delito para mi aceptar los abusos de los dominadores de 
la justicia y del mando, y delito mayor que todas las es- 
tafas, hurtos y robos que pudieran cometer los reos. 

Conservaba mis amistades con los presos, conocía la 
mayor parte de los expedientes que forman los jueces pa- 
ra condenarlos, y me encontraba resuelto á seguir tam- 
bién en esta carrera con más arte y experiencia, sin daño 
material de las personas, esperando en tal carrera gran- 
dísimo provecho. Uno de mis defendidos, de profesión li- 
tógrafo, preso por una pequeña estafa, me dio la idea de 
hacer una gran fabricación de billetes bancarios que nos 
produjera varios miles de pesos, suficientes para pasar 
algunos años de bienestar y de descanso. El plan quedó 
acordado en la cárcel, y tuve que esperar la salida de mi 
socio para entrar de lleno en el trabajo en el que tenía la 
parte más odiosa y difícil, la circulación de esos billetes. 
Antes de dos meses de gozar de libertad el litógrafo nos- 
encontrábamos en pleno trabajo, él en la casa Htogra- 
fiando é imprimiendo billetes y yo buscando negocios pa- 
ra invertirlos. Cien mil pesos era la cantidad que debía- 
mos colocar en diversas provincias y cambiar por propie- 
dades ú otros valores. Teníamos sobrado conocimiento 
para borrar toda huella del delito y demasiada astucia 
para apreciar las sospechas y trabajos de la persecución 
como autores de los billetes, si llegaban á sorprendernos 



en el fraude. Hice frecuentes viajes a ^'alparaíso, y me 
puse en relación con compradores y vendedores de fru- 
tos del país, preguntando precios de diversos artículos 
para inspirar confianza en la inversión de los dineros (^ue 
debía fabricar mi amigo Exequiel Retamales. Cuando 
permanecía en Santiago iba todas las noches al solitario 
taller de emisión bancaria para ver la marcha del trabajo, 
hacer la comparación con los autorizados por el gobier- 
no y estudiar la mejor manera de convertirlos rápida- 
mente en mercaderías ó monedas legítimas. 

Como no es posible descuidar ningún detalle, también 
iba á los juzgados del crimen y uno que otro día obtenía 
en las rejas de la cárcel el conocimiento de las personas 
pudientes que se ocupaban de negocios llamados de co- 
rretaje. Mis antiguos compañeros no conocían en toda 
su extensión mis proyectos, pero desbaban á toda costa 
protegerme para salir de la angustiada situación que les 
pintaba con vivos colores ; y por mi parte desempeñaba 
sus comisiones y encargos para la defensa judicial, bus- 
cando testigos para probar su irreprochable conducta 
anterior, llevando sus palabras á los compañeros que es- 
taban libres, y sirviéndolos de variadas maneras en su 
defensa y en negocios particulares. Con estos frecuentes 
viajes á la cárcel y al juzgado me imaginaba que obten- 
dría la desorientación de toda pescjuisa en caso de un gra- 
ve denuncio. ¿Cómo, diría el juez, ha de ser culpable si 
no huye de la autoridad, ni de la policía? ¿Quién podría 
creerme autor de tan audaz atentado contra la buena fe 
pública emitiendo billetes y falsificando firmas, si casi 
diariamente me veían intercediendo por mis desgracia- 
dos compañeros de delitos? Tales re flecciones me hacían 
distribuir cuidadosamente mi tiempo en ocupaciones 
muy variadas, las que nos ocasionaban una alegre con- 
versación con mi compañero de trabajo. Los billetes en- 
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tre tanto eran corregidos cuidadosamente, se cambiaba 
las imperfecciones que notaba en ellos, y aún, los mante- 
nía mi socio en constante movimiento entre sus dedos 
para que adquirieran todas las apa- 
riencias de circulación anterior. 

Mi trnlifíio eiiando llegó el mo- 
mento th líi emisión no podía ser 
oijís d i f f c i 1 y arriesgado, debía ir 
cambiando los 
billetes lenta- 
mente por los 
verdaderos y 
hacerlos circu- 
lar juntamente 
para evitar to- 
da sospecha y 
eludir respon- 
sabilidades 
posteriores. 
Todos eran del 
tipo de cien 
pesos y se fabricaron cincuenta exactamente iguales? 
teniendo en el taller cortados y á medio concluir mucho 
mayor número. Una cuenta corriente en un Banco me 
dio la facilidad de emitir cinco ó diez semanalmente con 
un constante mo\'imientb en la cuenta. Desistí con ello 
de las primeras ocupaciones en la cárcel y en los juzga- 
dos, porque con los viajes que hacía á Valparaíso y mi 
frecuente estadía entre los comerciantes de frutos no me 
restaba tiempo para otras cosas. Todos los sábados iba á 
Valparaíso y volvía el lunes, yendo, cuando permanecía 
en Santiago, á depositar dinero ó enviando sumas nunca 
inferiores á quinientos ú ochocientos pesos. Por lo que 
respecta á los frutos, la diferencia del precio de compra 
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al de venta era insignificante, aceptando muchas veces 
igual precio en la compra y en la venta para tener opor- 
tunidad de adquirir billetes verdaderos que cambiaba 
por los fabricados por mi amigo. Dos mil pesos fué la 
base de la cuenta corriente en el Banco, y hubo tanto mo- 
vimiento que quince días después había depositado en 
ella los cincuenta billetes de cien pesos teniendo sola- 
mente como saldo dos mil cuatrocientos ochenta y tres 
pesos. Habia sacado en diversos giros los cinco mil pe- 
sos en buenos billetes. En ^^alparaíso habían sorpren- 
dido un billete lo que nos hizo pensar en suspender mo- 
mentáneamente la emisión. 

Algunas dificultades ocurridas con mi compañero el 
fabricante contribuyeron á concluir con el delito perma- 
nente. Xo encontraba yo bastante remunerado el traba- 
jo de la circulación ; era mucho el riesgo y poco el bene- 
ficio, encontrando una ocupación tanto ó más lucrativa 
■en el empleo que me ofreció y dio un amigo comerciante 
■en el mismo ramo en que coloqué los billetes de mi compa- 
ñero. — ¿Por qué, le dije una noche, tú sacas el cincuenta 
por ciento por escribir bien é imitar las firmas de los se- 
ñores banqueros y empleados públicos? O suspendemos 
el negocio, ó me das el setenta y cinco por ciento. — Tal 
proposición no dejaba de ser injusta. El litógrafo gasta- 
ba los días y las noches en'el trabajo ; corregía veinte y 
treinta veces cada billete, él era el autor de una imita- 
ción casi perfecta de la verdad; mientras sus afanes y 
sus ilusiones dependían de mí, yo no tenía más trabajo 
que aprovecharme de las amis-tades que había hecho 
súbitamente para hacer aparecer como legítimos los bi- 
lletes falsos. Si la sagacidad de los jueces descubría el 
fraude, mayor responsabilidad tenía él, mayor debiera 
ser su pena según la sabia disposición del Código Pe- 
nal. Si todas las ventajas estaban en realidad á favor 



mío, era mayor también mi codicia de dinero, y no que- 
ría en manera alguna reconocer el modesto trabajo del 
compañero de delito que me privaba de una utilidad 
que tenía entre mis manos, recibía del público y estaba 
tentado á arrebatarle al verdadero culpable y dueño. 

La sospecha de un billete en A'alparaíso, unida á estas 
dificultades, fué el principal motivo de la paralización 
del trabajo. Mi socio guardó cuidadosamente las plan- 
chas litográficas y los billetes concluidos, y, en previsión 
de cualquier suceso desagradable, partió de Santiago á 
donde, según me dijo, no volvería antes de un año cuan- 
do se hubiera alejado todo peligro de sorpresa. Un ita- 
liano fué tomado preso por haber recibido el billete fal- 
. so y, habiéndose excusado con un comprador, se le acep- 
tó su libertad provisoria mientras el juez del crimen se- 
guía el proceso. Al pobre italiano le costó más de cien pe- 
sos la permanencia en la cárcel, la fianza y la libertad. 
Solamente por la fianza, estimada por el juez en quinien- 
tos pesos, tuvo que pagar á un abogado que tenía el nego- 
cio de buscar fiadores ochenta pesos. Las notificaciones, 
la concurrencia semanal al juzgado y la defensa que de 
su inocencia hizo otro abogado, le originaron un desem- 
bolso superior á cincuenta pesos. En un viaje á Valparaíso 
supe la historia de este delito cuyo final me interesaba 
personalmente. 

El billete falso originó dudas al juez del crimen quien 
para comprobar su autenticidad lo envió á la Superinten- 
dencia de la Casa de Moneda donde llamó ciertamente 
la atención de los empleados superiores despertando las 
mismas dudas que al juez de A'^alparaíso. Sea por curio- 
sidad ó por deseo de conservar tal ejemplar de un frau- 
de, el billete desapareció de la oficina en poder de uno ú 
otro empleado sin que se acordaran de la petición é infor- 
me pedido por el juez del crimen. Cuando el Superinten 
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dente, persona escrupul().sa en el cumplimiento de sus 
deberes, vio algunos meses después la nota del juez que 
no habia tenido contestación, encargó á un empleado hi- 
ciera un oficio para el citado juez, diciéndole que efecti- 
vamente el billete era falsificado. Para ello bastó con 
preguntar á otro empleado (que no sui^o dar razón del 
billete) la opinión que tenía sobre la consulta del juez. 
Firmada la nota por el señor Superint-endente fué envia- 
da al siguiente día á Valparaíso y entró á figurar entre 
los documentos del proceso sobre falsificación de bille- 
tes que algún tiempo después se falló absolviendo al 
italiano que había estado preso anteriormente por otro 
delito. Del negocio ó delito con Retamales no quedó hue- 
lla alguna. Los billetes entraron á la circulación y noso- 
tros obtuvimos la utilidad de nuestro trabajo. 

No contaría ahora esta primera hazaña de mi nueva 
carrera, si no fuera por los escrúpulos que me despertó y 
los temores que tuve de ingresar á la cárcel como reo. 
Sin embargo, debo confesar ingenuamente que cuando 
estuvo completa la emisión de los cinco mil pesos des- 
cansé tranquilo y antes de despedirme de Exequiel Re- 
tamales á quien no he vuelto á ver desde entonces, sal- 
vamos nuestra responsabilidad con algunos razonamien- 
tos sobre lo que sucede en la vida real.-**¿ Por qué tenemos 
menos autoridad nosotros, me decía el litógrafo, para 
emitir billetes que los señores rentados que viven de los 
negocios públicos? Es la firma de esos señores la que va- 
le, es el sello del Estado ó la impresión litográfica de los 
billetes? Sello, firma é impresión de los billetes los he 
hecho con mayor destreza, he trabajado más que los 
dueños ó señores que emiten billetes para reconpensar 
á sus amigos ó alimentar su \'ida. ¿Por qué no valen mis 
billetes y valen los de ellos? ¿Crees tú que hemos come- 
tido algún crimen con la falsificación de esos papeles 
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anónimos que se pagan con dinero de todos y aprovechan 
unos pocos solamente de su falso valor? Xó, compañe- 
ro, me decía Retamales, si Ud. estuvo algunos años es- 
tudiando en la cárcel y yo vi transcurrir más de cien días 
como reo, alcanzamos á aprender en esa escuela lo que 
es delito y lo que es engaño de la ignorancia". 

Tales reflecciones despertaban en mí la amargura de 
mis pasados sufrimientos, injustificados é indignos de la 
delicadeza y respeto que mi persona merecía. El único 
remordimiento era la prisión y proceso del italiano ¿Qué 
culpa tengo yo, me decía, de la torpeza ajena, de la igno- 
rancia y de la fiereza de las leyes y de los jueces, y de la 
mala suerte del comerciante italiano? Xunca supe en qué 
negocio le pagaron esos cien pesos. Así como admitía 
otros billetes, falsificación también de moneda, aceptó el 
mío sin que tenga por ello grave responsabilidad. ¿Come- 
tió delito cuando aceptó los verdaderos billetes? ¿Xo era 
igual responsabilidad al aceptar el mío que era dudoso? 
Pero, el italiano, según supe, reconociendo la falsificación 
la aceptaba como perfecta, y fué denunciado por la ala- 
banza del hábil trabajo de mi compañero. Si el pobre 
hombre expió con algunos días de cárcel y un gasto ma- 
yor de cien pesos, su admiración por el fraude, la culpa 
no es ciertamente mía ni de mi compañero ; depende ex- 
clusivamente de la autoridad que castiga á los hombres 
no al delito, que persigue con la dureza del castigo una 
perfección ó moralidad imaginaria que no existe en la 
práctica, ni ha existido entre los hombres. 

Los billetes que entraron á la circulación, que el públi- 
co recibe y cambia continuamente ¿son falsificados ó los 
legitimó la perfección del trabajo? Probablemente cono- 
cieron la habilidad de la imitación y lejos de hacer alaban- 
za del trabajo de Retamales, los hicieron circular tanto 
para no tener la pérdida del dinero que representaban co- 
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mo por la imposibilidad de descubrir su autor y obtener 
la indemnización del perjuicio recibido denunciando el 
fraude. El empleado superior de la Casa de Moneda que 
probablemente invirtió é hizo circular el dudoso billete 
enviado por el juez, quitó al italiano la utilidad del frau- 
de, cometiendo él el delito de la circulación de mala fe 
y de hurto, delitos que nadie castigará en el empleado 
superior para quien esa suma de dinero no es ni la cuar- 
ta parte de su remuneración mensual. ¿Cómo se puede 
calificar de delito en un hombre que dispone de miles 
de pesos la apropiación de cien pesos de un billete dudo- 
so? La moral que se aplica en los juzgados del crimen 
tiene su valor para los que no conocen el manejo de los 
negocios públicos, es moral antojadiza cuyo último fun- 
damento son leyes nacidas de la imaginación de los sabios 
legisladores y jurisconsultos que las aprueban y pro- 
mulgan como obligatorias para los jueces y los ignoran- 
tes de sus mandatos condenados á sufrir su rigor. 

Si estas consideraciones que hacía en las continuas 
conferencias con mi socio no eran suficientes para des- 
vanecer mis escrúpulos, el recuerdo de los años de estu- 
dio en la cárcel venía á amortiguar mis temores. ¿Era 
mos tan indignos de todo favor y de todo beneficio pú- 
blico que no nos indemnizaran del daño recibido en la 
fama, en el trabajo y en la salud con el estudio yo y la 
prisión él? No prueban los hechos y si absuelven de la 
acusación no condenan á los malévolos y acusadores á pa- 
gar el daño sufrido. Atribuyéndonos un delito por haber 
estado en la cárcel él como reo, yo como abogado, su- 
frimos un daño mayor en nuestras personas y negocios. 
Salidos á la libertad del trabajo, los culpables continua- 
ban de señores, y nosotros las víctimas quedábamos so- 
metidos á la dura servidumbre de leyes y autoridades 
irracionales, injustas y conjuradas para nuestro daño; 



— le- 
sea con otra vuelta á la cárcel, por la prescindencia de 
nuestras personas para todo honor, autoridad y trabajo, 
sea con el desdén ó desprecio de los que algo saben de pri- 
siones ó de procesos y de las defensa^. Y nosotros íba- 
mos á continuar como mansos corderos de las desigual- 
dades sociales expuestos continuamente á nuevos vejá- 
menes ó atropellos. — ''Nó, Exequiel, le decía á mi compa- 
ñero, hemos pasado la valla que separa á los que se llaman 
ciudadanos ; nos tratan como á los animales feroces 3^ nos- 
otros no debemos reconocer leyes, autoridades ni más 
señores que los cjue se interesen prácticamente por nues- 
tro bien. Si no tenemos beneficio alguno de la sociedad 
ésta tampoco tiene que esperar servicio nuestro. Donde 
quiera que podamos obtener utilidad debemos aprove- 
charla sin temor á las leyes, jueces, ni autoridades inú- 
tiles''. 

Somos ciudadanos para que nos impongan obligacio- 
nes efecivas y nos reconozcan derechos nominales, esta- 
mos solamente á las duras; otros son los jueces, emplea- 
dos y señores de nuestra vida, de nuestra honra y de nues- 
tros bienes que gozan de dinero y holgada posición, per- 
sonas que no viven para nuestros intereses, para aten- 
der nuestras que jai?, hacer justicia y buscarnos el bien- 
estar en el trabajo. Si nos califican de revolucionarios 
6 anarquistas no faltan á la verdad, porque no acepta- 
mos la moraUdad de las leyes y autoridades; reconoce- 
mos sin nombramiento público los méritos de los demás 
y no necesitamos autoridades políticas para conocer nues- 
tros deberes naturales. Así como comenzamos con éxito 
la carrera de la falsificación y del fraude, verás, Exe- 
quiel, como encontraremos cincuenta delitos que no son 
tales, hasta llegar á poseer una fortuna que nos permita 
la consideración y el respeto de las autoridades de hoy, 
tan respetuosas y sumisas de ese dinero ajeno que espe- 



ran que redunde en provecho propio. Animo, le decía 
3I compañero, si nos cerraron la puerta de un camino 
quedan muchos otros en los cuales se encuentran pocos 
tropiezos con la experiencia de nuestra desgracia. Si la 
sociedad no nos considera, tanto peor para ella que no 
contará con nuestros servicios. Otro litógrafo como Ud. 
no se encuentra á cada paso, ni un comerciante en frutos 
del país que venda y compre mayor cantidad de artícu- 
los en menor plazo tampoco existe en cada esquina.'' 

Desgraciadamente mi codicia dejó recelosa y fría la 
amistad con Exequiel Retamales, quien instalado modes- 
tamente en San Fernando estableció una imprenta y pu- 
blicaba un periódico que tuvo la amabilidad de enviar- 
me. Se llamaba "La Voz del Departamento" y solía 
dar cuenta en su sección noticiosa del precio de los fru- 
tos imaginándome yo con extremada astucia que tales 
noticias habían de ser encaminadas á traerme un recuer- 
-do del negocio en que coloqué los cinco mil pesos de su 
fabricación. Sea como fuere, Retamales debía de estar 
Ansioso de mayores empresas, pues su carácter, su habi- 
lidad litográfica y la dedicación que ponía en todos sus 
trabajos, lo hacían acreedor á un campo de acción más 
«xtenso y de mayor porvenir. Cuando conocí que había 
sido excesiva exigencia mía pedirle el setenta y cinco por 
ciento pensaba en algún negocio que aún cuando solo 
me dejara el veinte y cinco por ciento aprovechara las 
aptitudes y talentos del litógrafo. Hasta hoy no he en- 
contrado el negocio, pero confío que en el curso del tiem- 
po ha de presentarse oportunidad para que continúe en 
el ejercicio de su profesión y arte sin daño alguno para 
sus intereses ni para las personas á quienes debemos res- 
peto por su educación y su conducta con nosotros. 

'Xa Voz de San Fernando" parece que se ha contagia- 
ndo con el negocio anterior, defiende calurosamente la 
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necesidad de una cuantiosa emisión de papel moneda é* 
invoca para ello razones que no conocía ni había oído' 
mencionar. Los estudios económicos del litógrafo deben 
de ser muchos, porque yo no comprendo las argimienta- 
ciones y palabras que emplea en su periódico. ^^Lain- 
dustria y la agricultura nacional necesitan protección, dice 
en el último número, porque la escasez del circulante mo- 
netario paraliza la^ transacciones y restringe los mercados 
y establece la desconfianza en el comercio. El estado pre- 
carioy agrega, porque atraviesa la agricultura, debido en 
gran parte al abuso de los negocios hipotecarios necesita 
del alivio de préstamos de capitales á bajo interés para 
concluir cuanto antes con la crisis financiera porque atra- 
viesan los negocios. ^' Gasta Exequiel Retamales colum- 
nas enteras de su periódico en exponer tales idea^ econó- 
micas. Probablemente desde su retiro de San Fernanda 
ha de recordar que el número de billetes emitidos es in- 
ferior al de los fabricados por él y hechos circular por mí. 
Y talvez ya los haya emitido en parte esperando para 
concluir el desarrollo de sus negocios ó divulgación de su 
perfecto trabajo, que el gobierno emita gran número de- 
billetes de diversos valores, así se ahorra el continuo tra- 
bajo de hacer que los papeles impresos ó litografiados- 
aparenten el uso continuado, operación difícil y que re- 
quiere gran cuidado y trabajo. 

Nunca sabré lo que haya de verdad en mi sospecha.. 
El interés por mi amigo no puede llevarme á preguntar- 
le por los billetes, sería una indiscreción que me expon- 
dría á su justo enojo. Si él ha encontrado su negocio pres- 
cindiendo de mí, razón ha tenido para ello, pues mi exi- 
gencia del setenta y cinco por ciento era abiertamente 
inicua. Lejos de ser su protector, talvez me encuentre 
antes de mucho tiempo en situación de necesitar su ayu- 
da, porque apenas obtengo la utilidad necesaria para. 
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mis gastos] en el empleo del comercio. La buena volun- 
tad y el deseo de aprovechar las aptitudes ajenas se han 
convertido en algunos momentos en el pesar de la in- 
gratitud y torpeza de mis actos y propósitos. ¿Por qué 
exigí mayor remuneración que la que correspondía por 
mi trabajo? ¿Por qué, me pregunto algunas veces, fui 
cruel con Exequiel Retamales, injusto para reconocer su 
hábil falsificación, codicioso del dinero adquirido con el 
escaso esfuerzo de aparentar negocios de frutos del país? 
Ahora en la duda expío mi delito. Retamales ni me vé 
cuando viene á Santiago, ni me escribe, y él tiene guar- 
dados algunos cientos de billetes que serían el mejor y 
más seguro negocio de los tiempos actuales. 

¡Cuan difícil, pienso para mí, es la permanencia de lo» 
hombres en su bienestar! Con cuánta facilidad las preo- 
cupaciones y cuidados de los negocios y de las relaciones 
con los amigos nos desvían de la verdadera utilidad, ob- 
teniendo el castigo de nuestros propios actos y pensa- 
mientos de esos mismos hombres que despreciamos ó- 
llegamos á mirar con la despreocupación de nuestra im- 
portancia! Exequiel Retamales es para mí el ^'ivo ejem- 
plo de la utilidad perdida por la codicia. No creí necesi- 
tar de él, pretendiendo hurtarle su trabajo á título de 
ser el intermediario ó comerciante que hacía circular sua 
billetes; fui injusto con él y ahora tengo el remordimien- 
to de la riqueza perdida por mi delito. Ambicioné el da- 
ño de mi amigo para el beneficio propio y en compensa- 
ción de tal delito perdí en la realidad al amigo que se con- 
virtió en uno de tantos prójimos, y no obtuve utihdad al- 
guna del facilísimo negocio. El castigo, en verdad, fué 
dos veces mayor que mi falta ; y este castigo me lo se- 
ñaló Retamales sin acritud, sin proceso y sin darse cuen- 
ta de la gravedad de mi delito. Podría decirse que lleva- 
ba en mi propio pensamiento su justa retribución. Sea 
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como fuere, en la cárcel no adquirí experiencia de estaa 
leyes que llevan, sin necesidad de jueces, ni de sufri- 
mientos inútiles, el castigo necesario y lógico por su vio- 
lación, sin que lo impida ninguna de esas personas que 
se han posesionado de los títulos del mando y aún sin 
que lo denuncie la víctima del delito. 

Pero, ya que cuento mis primeras aventuras en la vi- 
da de los negocios, antes de referir las hazañas de otros 
hombres, debo dejar escrita una desagradable escena 
con un magistrado, miembro de los tribunales superiores 
de justicia, escena que me llevó como delincuente á la cár- 
cel. En la vida de continuo movimiento como agente de 
comercio tuve que conocer á ese magistrado que á la vez 
era agricultor, lo conocí para la compra de cincuenta cor- 
deros que anticipadamente vendió el comerciante con 
una utilidad poco despreciable. Después de darme á co- 
nocer como empleado del comerciante y el encargo que 
tenía de convenir en el precio, entrega y pago de los cor- 
deros, me preguntó el juez si era yo el mismo que había 
sido defensor de estafadores y ladrones, que él había co- 
nocido muchos procesos como miembro de la Corte de 
Apelaciones y que me creía cómplice de esos deÜncuen- 
tes ; y me lo dijo esperando hábilmente una confidencia 
mía. Tal pregunta y conocimientos sublevaron mis más 
recónditos proyectos y tomando el dominio de mis pala- 
bras me preparé en pocos minutos para hacerle pesar al 
necio juez la gravedad de sus confianzas.-" Ud., señor mi- 
nistro, le dije desentendiéndome del insulto, me dará los 
corderos á menor precio. Esos corderos le cuestan poco 
á Ud. que gana su vida con los dineros fiscales, adminis- 
trando justicia. " No dejó de disgustarle tal ingerencia 
en sus negocios, á que estaba autorizado por sus pro- 
pias revelaciones; é indignándose me dijo que yo era im 
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reo que no debía mezclarme en negocios porque me 
faltaba el crédito. 

Ahora que ha pasado el rubor de la disputa y de la pri- 
sión recuerdo con gusto mis palabras.-" Vaya, señor 
Juez, que está colocado Ud. á grande altura. Casi no 
puedo entenderme parala compra de los corderos con 
tan hábil magistrado. Si el comerciante que represento 
no tiene crédito tampoco lo tengo yo, porque es él el que 
va á pagarle y á recibir sus corderos. Si quiere convenir 
conmigo, santo y bueno. De lo contrario no haremos ne- 
gocio porque para llegar á convenir es necesario que las 
partes contratantes tengan derechos y obligaciones igua- 
les respecto á la adquisición ó compra-venta que proyec- 
tan. Veo que me encuentro en presencia de im juez-co- 
merciante que dispone del crédito, dándolo ó quitándolo 
al prójimo; me califica de reo, sin saber yo si Ud. ha co- 
metido tres ó cuatro estafas mayores. '' Y recordando la 
acritud de sus palabras y mi dignidad herida injusta- 
mente, agregué con calor. *' Me temo que Ud. quiera esta- 
farme ó robarme en el negocio, de la misma manera que 
roba el dinero fiscal con el título de juez que mendigó 
con sus amistades y engaños". Salía inmediatamente de 
la casa del ministro de la Corte cuando éste, fuera de sí, 
llamó en su auxifio á un soldado de policía y me envió á 
la comisaría apesar de mis protestas y de las reclamacio- 
nes que hice al oficial de guardia. Fui enviado á la sec- 
ción de pesquisas á la orden del juez del crimen de turno 
quién inició proceso sobre el grave delito 

Me encontré nuevamente en la cárcel y ahora preso. 
El dorado porvenir soñado en mi libertad se nublaba 
ante la indignación del ministro de la Corte de Apelacio- 
nes. La experiencia adquirida era suficiente para dejar 
toda ilusión y todo pensamiento sobre la pena que me 
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impondría el juez, y encontré que era mejor irse directa- 
mente al ánimo del señor que desempeñaba el juzgado 
del crimen. Para conseguirlo no me faltaban relaciones 
de'amistad. En las ocupaciones de mi vida me encontra- 
ba ligado con una familia modesta que prácticamente 




me tenía cariño y se interesaba por mis aventuras y 
desgracias. Acudí á ella para que fuera á implorar la 
clemencia del enojado ministro y ella á su vez pidió á 
la señora del ministro que su marido dirigiera dos líneas 
al juez de turno á cuya orden estaba para que se me pu- 
siera en libertad. Y en la tarde del segundo día de mi per- 
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manencia en la sección de pesquisas fui puesto en liber- 
tad, concluido el enojo judicial y sin recordar más del 
desgraciado incidente que la falta absoluta de justicia 
con el antiguo defensor de reos. 

Este acontecimiento vino en realidad á hacerme for- 
mar otros planes de trabajo menos agitados y menos 
expuestos á la persecución de las autoridades. ¿Qué me 
importa, pensaba conmigo mismo, que un magistrado 
ó toda la magistratura crea tener un título de superio- 
ridad por los procesos que conoce, si puedo vivir lejos 
de la influencia de esos señores que trabajan en los ex- 
pedientes? Antes de pensar en ellos y temer su maledi- 
cencia debo buscar en un trabajo y posición holgada la 
•certidumbre del respeto de mi persona. Para reconoci- 
miento y descanso de mis actos necesito formar un ho- 
gar interesado en mi bienestar, única parte en que pue- 
do ser apreciado. Debo yo formar esa familia, que viva 
'de mí, que no atienda á negocios ajenos á mi hogar sino 
•en cuanto á mí me traigan un daño ó un beneficio real. 
El desorden de la llamada sociedad es como el océano 
'>en quB los mayores peces recorren grandes distancias 
buscando su alimento. Y tal alimentación la encuentran 
fácil comiéndose á los pequeños. Esto que ha existido 
siempre, solo tiene remedio en los individuos, porque ni 
la conjuración de todos los pequeños puede destruir á los 
poderosos, ni deja de tener el pequeño que entra en con- 
juración con sus semejantes, igual ó mayor daño de sus 
asociados. La voracidad de los hombres busca siempre 
íla destrucción de la honra y el respeto ajeno para la im- 
portancia y el mérito propio. 

El camino recorrido en mi ocupación y la verdad de 
mis palabras en la disputa con el insolente ministro, me 
trajeron la conformidad en mi trabajo. La mejor manera 
♦de no despertar la injusta censura de esos jueces y de im- 
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pedir los desbordes de esa autoridad insolente con el 
desgraciado, es ciertamente alejarse de su influencia, ne- 
gar la cooperación á todas las empresas con que preten- 
den explotar los sentimientos y anhelos, é ir día á día y 
un año tras otro destruyendo fama y prestigio de los 
mandatarios, prescindir de sus 
depredaciones en nuestro traba- 
jo, y vivir y pensar únicamente 
en nosotros mismos. Otras expe- 
riencias nos traerán el convenci- 
miento de que si les pedi- 
mos privadamente un pan 
nos darán también priva- 
damente un escorpión ó 
una culebra. El presidario, 
marcado con la sospecha 
judicial tiene que llevar 
sobre sus hombros la pesa- 
da carga de im proce- 
so que eternamente se 
conserva en los archi- 
vos y eternamente lo 
degrada en presencia 
de esos jueces á quie- 
nes la ñcción de las 
leyes y de la sociedad 
supone honrados y rectos. ¿Cómo puedo contribuir yo á 
esa conjuración anónima de los ocupantes de puestos 
públicos contra la vida, honra y bienes de todos los^ 
ciudadanos? Así como se huye de las fieras así debo huir 
de las autoridades, porque esos monstruos necesitan 
víctimas que devorar, son pagados para ello ; viven des- 
cansadamente con el dinero que les paga la nación, pero 
solo aparecen robustos, inteligentes y dignos de mayor 




autoridad cuando son inexorables para castigar lo que 
no conocen, no estudian en los hombres, ni buscan con 
verdadera justicia. 

Libre pocos meses después de preocupaciones y de cui- 
dados instalaba con los escasos ahorros del negocio de 
la emisión de billetes y el sueldo y comisiones que me 
pagaba el comerciante á quien servía, instalaba una mo- 
desta casa de arriendo en la calle de San Antonio y con- 
cluida la instalación se celebró en la parroquia de Yun- 
gay mi matrimonio. El defensor de delincuentes iba á 
comenzar una nueva vida sin perder sus antiguas amis- 
tades ni dar á los amigos de la cárcel más importancia 
ó Iparticipación en sus actos y negocios que el conoci- 
miento de sus resoluciones y de alguno que otro pro- 
yecto en que solicitaba su cooperación remunerada para 
seguir en sus trabajos. La buena mujer que unió su 
suerte á la mía nada temerá, porque ella no debe saber y 
sabiéndolo no debe juzgar de la responsabilidad de mis 
actos. Y yo que he adquirido una persona con quién dis- 
frutar de mis buenos negocios, tendré quién llore mis 
desgracias á los señores de la autoridad pública en el re- 
moto caso de ser sorprendido en estas labores dudosas ó 
cuando caiga á la cárcel por nuevos conflictos con los mi- 
nistros de la Corte de Apelaciones. 
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ROBO EN LOS ALMACENES DE GUERRA 



Mi nuevo estado me permitía tener conocimiento exac- 
to de muchos negocios fácilmente realizables, lejanos de 
toda responsabilidad y de grandísimo provecho. Estos ne- 
gocios son el monopolio de los jefes de oficina y de sus 
-amigos, son la utilidad de estos en todo caso y la compla- 
cencia débilmente remunerada de aquellos; algo como 
una vertiente que nace en la propiedad de un señor que 
no necesita de tanta agua, y la deja correr hacia el vecino 
que desea favorecer, para que éste la utilice en su campo 
y la venda á otro. En la Intendencia General del Ejército 
y en los Almacenes de Guerra estaba esta vertiente de 
• ios dineros fiscales cuya existencia conocía por algunos 
procesos seguidos contra empleados que en buenas pala- 
bras saciaron su sed y dieron de beber á unos cuantos 
^animales en la vertiente fiscal. Para obtener estos bene- 
ficios eran, según mi experiencia, distintos los medios que 
-debía aprovecharse y distintos también de los empleados 
subalternos los cómplices ó encubridores de la defrau- 
-dación. Si estos eran sorprendidos pasarían á la cárcel 
y al presidio ; si los empleados superiores favorecían en 
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detrimento de la hacienda pública á sus amigos, era so- 
lo el favoritismo, la política, las irregularidades frecuen- 
tes de la administración : lo mismo sucedía en muchísi- 
mos otros ramos del gobierno público y nadie tenía fuer- 
zas para tirar la primera piedra y llegar hasta el lejano y 
elevado culpable. ¿Cómo dejar pasar en silencio un ne- 
gocio que se presentaba con todas las apariencias de co- 
rrecto, que tenía la sanción de la costumbre, nadie podía 
calificarlo de delito y producía cuantiosa utilidad con 
escasísimo trabajo? 

Xo dejaba de ser ímprobo el trabajo de formarme^ 
amistades y adquirir la confianza de los jefes de la admi- 
nistración: sin embargo, empresas más difíciles había 
acometido ; tenía con mi matrimonio relaciones de gran- 
dísima utilidad y, considerado en ellas como pariente^ 
sin grandes tropiezos podía realizar mis planes. En el 
tiempo que me quedaba libre de mis trabajos de corre- 
taje de frutos y en los frecuentes viajes al centro de la 
ciudad, oía y preguntaba á los hombres más distinguido» 
por los negocios, sabiendo por empleados subalternos- 
que se pedían y aceptaban continuamente propuestas- 
sobre ropa, calzado, comestibles y forraje para el ejérci- 
to. Me llevó un amigo á la sala de juego del Club y co- 
nocí ahí á dos importantísimos empleados de quiene» 
me hice favorecedor y compañero en las continuas con- 
tingencias de la noche, obteniendo trescientos pesos de 
utilidad aparte de doscientos que presté á uno de ellos^ 
en la confianza de su palabra, y sin pensar en la exigencia 
próxima ó remota de tal deuda. Era para mí de mayor 
importancia la amistad que el dinero, y debía reembol^ 
sarme con creces de esos doscientos pesos adquiridos 
legalmente y con escaso trabajo. Pocos días después en- . 
contré en la oficina del Banco á ese empleado y conversé- 
detenidamente de la deplorable muerte de don Ansel* 
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mo Paredes acontecida el día anterior, suceso que ocu- 
paba las columnas de los diarios de la mañana. Ni el 
empleado superior de la Intendencia ni yo hicimos re- 
cuerdo de la noche de nuestro conocimiento ; la deuda 
estaba olvidada por acuerdo mutuo, la amistad quedó 
con ello bajo una nueva y segura base, porque, pensan- 
do friamente, tenía la sanción de contar la fealdad de 




su ingerencia en el juego y del préstamo que le había 
hecho en presencia de dos ó tres personas conocidas. 
Tal sanción con el deseo de vivir alegremente y aprove- 
char todas las ocasiones que se presentaran para obte- 
ner el cariño del empleado, eran suficiente motivo para 
darme por satisfecho de mis primeros pasos en el nego- 
cio proyectado. 

Un buen día leí en un diario que pedían propuestas 
.para la provisión de forraje para el ejército y las pro- 
puestas eran cerradas abriéndose ante el señor Inten- 
dente General del Ejército. Tal noticia me llenó de júbi- 
lo y el mismo día fui á pedir las explicaciones necesarias 
-al empleado que había sido mi compañero de juego con- 



— 80 — 

vertido en amigo por mi generosidad. La empresa me pa- 
recía difícil. ¿Por qué consideraciones habían de prefe- 
rirme á mí entre tantos otros proponentes conocedores- 
de los empeños y trajines necesarios para obtener el fa- 
vor de la autoridad? Expliqué claramente mi proposita 
al compañero del Club quien debió ver en mí algo nuevo 
y de grande utilidad para él. — "Vuelva Ud., me dijo, el 
día que deban entregarse las propuestas, yo averigua- 
ré los precios y condiciones de los otros proponentes y 
será fácil obtener que su propuesta tenga menor precio- 
que la de todos ellos y más fácil aún, si esto se consigue',, 
que el Intendente la acepte y recomiende al ministerio". 
Con tal esperanza me fui satisfecho de la oficina, dije al 
comerciante de frutos que tenía proyectado convertir- 
me en contratista fiscal si me aceptaban una propuesta 
que iba á hacer para el ejército y le pedí su cooperación 
para el negocio. No pareció mal á mi patrón la idea, me 
aseguró su fianza ó crédito en caso de tener utilidad en la 
propuesta. El negocio suyo quedó convenido sin gran dis- 
cusión, estudiando desde luego la mejor manera de com- 
prar la cebada y el pasto prensado por grandes parti- 
das y al menor precio. Hasta aquí me acompañaba la 
suerte, veía como á mi salida de la cárcel que los nego- 
cios son para aquellos hombres que saben tratar á sus 
semejantes en conformidad á sus preocupaciones é in- 
tereses, y no era necesario ni el escándalo ni herir su 
codicia con la manifestación de la riqueza que se ad- 
quiere quitándola de otras manos. ¿Quién me hubiera 
dado tanta certidumbre del porvenir y tal conocimiento 
de los negocios antes de seguir la profesión de abogado - 
y de estudiar los delitos en la cárcel? 

Muí largos fueron los quince días que transcurrieron 
entre la lectura del aviso y la entrega de las propuestas^ 
quince días en que pensé y cavilé lo mismo ó más que- 
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durante los años de asistencia á la cárcel. Mi mujer - 
sospechaba algunos días mi preocupación. — ¿Qué tienes, 
me decía, encuentras todo triste y sombrío, vives pen- 
sando en pequeñas cosas, te olvidas de mí y parece que 
temieras algún daño grave, ó no fuera yo la compañera 
de tus pesares y alegrias? Eres feliz ; tienes todo lo nece- 
sario para nuestra vida ¿por qué te preocupas de peque- 
ñas cosas? — No le faltaba razón á mi esposa, pero era so- 
bre mí solamente la responsabilidad de lo que sucediera; 
y ella no podía juzgar de sucesos que no conocía en sus 
variadísimos incidentes y detalles, ni era natural que le 
explicara mis dudas y temores. Si la desgracia me lleva- 
ba nuevamente á la cárcel, yo solamente sufriría en mi 
persona la crueldad de las leyes; yo era el responsable, y 
si ella sufriría por mí no había de remediar completa- 
mente el daño, ni encontraría yo en sus lágrimas la sa- 
tisfacción de la fama ó negocio perdido, del sufrimiento 
de la cárcel y de las angustias de un proceso y un escán- 
dalo público. Pero, bien pensado, no merecía tanto tra- 
bajo el negocio de alfalfa y cebada. La consolé con bue- 
nas palabras y dejé para otros momentos mis infundados 
temores. 

¿Quién creyera ahora que ha pasado el peligro tan ni- 
mias divagaciones? Quién puede imaginarse que un nego- 
cio con la Intendencia General del Ejército originara du- 
das y temores á quién podía obtenerlo de cualquier ma- 
nera? Paréceme hoy que yo estaba bajo la presión del 
espanto de la cárcel, que el exceso de autoridad de los jue- 
ces producía en mi ánimo el terror de que cualquier acto 
lo clasificaran entre esos delitos que pretenden castigar; 
y, así como no me habría atrevido á mostrar el dinero 
que llevaba en el bolsillo á un celoso perseguidor de ro- 
bos ó hurtos porque había de creerlo robado ó hurtado y 
me denunciaría al juez, así tampoco me atrevía á hablar 
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públicamente á amigo alguno del proyectado negocio, so 
pena de que lo declarara incorrecto y naciera nuevamente 
la sospecha sobre mi conducta, ó lo que es más frecuen- 
te, procurara el amigo hacer el mismo negocio arrebatán- 
domelo secreta ó públicamente. Una indiscreción de mi 
esposa me traía el mismo resultado. " Los hombres, ha- 
bía oído decir en la cárcel, son como los monos ; es más te- 
mible la pubHcidad y la existencia de confidentes que to- 
dos los delitos que se castigan". Silo que pretendemos 
hacer es bueno, agregaba para mí, no necesitamos compa- 
ñero ni testigo del proyecto porque en último resultado 
tal confidente no hará más que quitarnos el mérito de 
la acción atribuyéndoselo él^ ó queriendo hacer creer que 
á su conocimiento y presencia se debió nuestra resolución 
ó acto. Si lo proyectado es malo ó de responsabilidad, 
después de acontecido, procurarán los confidentes obte- 
ner para ellos el provecho dejando la responsabilidad 
para quien les comunicó el proyecto. 

¡Cuántas ingratitudes, prisiones, fracasos, delitos de 
todo género se deben únicamente á la necia confianza 
del autor! Buscar un cómplice es lo mismo que proponer- 
nos la persecución y castigo del delito, la pérdida de la 
utilidad en todo negocio y la ruina completa de nuestro 
trabajo. ¿Podía confiarme del compañero del Club y ami- 
go de una noche de juego? Un empleado superior que ol- 
vida su propio respeto, prostituye su honradez en una 
sala de juego y ofrece en nombre de la amistad la consu- 
mación de un abuso, no era ciertamente digno de mu- 
cha confianza, ni debía yo descansar tranquilo en su pro- 
mesa, porque estaba expuesto á sufrir las consecuencias 
de su delito ó la falta de su lealtad. Representante mi 
amigo de los intereses fiscales los vendía por su negocio, 
parecía que el erario público era él, que sus vicios y de- 
fectos, naturales y ordinarios en los empleados, no en- 



— 33 — 

traban entre las obligaciones y deberes de su puesto y 
que él podía, como todos, vender diariamente la confian- 
za depositada en sus manos. Para mí su conocimiento 
por útil que me pareciera en el primer momento, tuvo 
todos los sinsabores y dudas de un delito, porque el 
aprovechamiento de la amistad adquirida en una mesa 
de juego era más peligroso que la ignorancia absoluta de 
tal personaje y del negocio que podía efectuarse. 

El día anterior al fijado para recibir las propuestas 
fui á ver al amigo empleado en la Intendencia General 
del Ejército. Si amargas eran mis reflecciones sobre los 
sufrimientos que se conocen en la cárcel, tuve ahora un 
desencanto mayor; el compañero de juego que había he- 
cho nacer en mí las ilusiones de un gran negocio se había 
olvidado completamente de su promesa y de la realiza- 
ción próxima. Excusando su olvido me dijo que le pare- 
cía difícil entrar en este negocio por compromisos ante- 
riores, y que no podía aparecer yo como proponente por 
ser nuevo en tales propuestas y despertar como tal la 
atención pública; más aún, que si rechazaban ciertas 
propuestas, el mismo Intendente se sentiría ofendido 
porque era amigo personal de los proponentes, no 
pudiendo desairarlos, según su expresión. Encontré in- 
justificada la respuesta de mi amigo el empleado, cre- 
yendo que era más bien una excusa para desentenderse 
de mí que una razón verdadera de los motivos de su de- 
sistimiento del negocio. ¿Porqué me engaña este hom- 
bre? me preguntaba indignado. Yo no le he dado moti- 
vo para que se burle de mí ¿Por qué me aseguró que rea- 
lizaríamos el negocio y que volviera inmediatamente 
antes de abrirse las propuestas? Estas y otras reflec- 
ciones no tuvieron más fin que retirarme disgustado de 
la oficina. 

Como vuelve la calma después de la tormenta y co- 
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mo se tranquilizan las aguas agitadas, sentí en la noche 
un gran bienestar en el rechazo de mi amigo. La indig- 
nación contra él se convirtió en alegría por haber salido 
de un mal negocio y sus mismas palabras me parecieron 
indicar mi conveniencia. Si hubiera hecho tal propuesta 
cuántas odiosidades no acarrearía sobre mí. ¿Qué pro- 
ponente de esos que tienen hoy el monopolio, que viven 
felices con las utilidades que les deja su amistad con el 
Intendente, cuál de ellos me perdonaría mi ingerencia en 
un negocio que lo imaginaban de su dominio? Y esos 
proponentes que viven á la sombra de la autoridad, que 
pagan con adhesiones, servicios y aún dinero la protec- 
ción que les dispensan los directores, jefes de oficinas ó 
ministros de estado, son temibles en sus odios y en sus 
persecuciones, sacarían á luz mis defensas criminales y 
procurarían arrojar lodo á mi reputación narrando la 
larga serie de delitos que he conocido. ¿La opinión del 
amigo y compañero del Club no era una ofensa? ¿Por 
qué me había imaginado que el negocio estaba hecho, 
mi propuesta aceptada y recibiendo utilidad sin tra- 
bajo alguno? Si tal cosa me imaginé, llevé en el hecho 
mi castigo, porque, no puedo negar, que fué muy brusco 
para mí el rechazo de mi pretensión. A solas conmigo 
mismo (estas cosas no se las contaba á mi mujer) re- 
solví estudiar la mejor manera de introducirme en el 
sagrado recinto de los negocios fiscales, aumentando 
la intimidad con el Intendente y los empleados; siendo, 
en resumen, el fracaso del día una enseñanza del errado 
camino que llevaba. 

Al siguiente día fui en calidad de curioso á ver á los 
proponentes á la hora fijada para recibir las propuestas. 
Y tuve con ello un motivo para estudiar la fácil entrada 
entre los contratistas habituales. Y en este estudio de 
indagación de antecedentes llegué á formarme la idea 
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de que era indispensable tener amistades prácticas coii 
los señores de la oñcina, y gastar en ellos algunos cente- 
nares de pesos, sin que se viera por el momento el resul- 
tado de tal gasto; y los empleados irían sin apercibirse 
de ello, tragando el anzuelo de mi conveniencia que se- 
ría la de ellos por los regalos y obsequios. Si la fortuna 
y el éxito de las personas descansa en su riqueza y hay 
maneras fáciles de obtenerla con la amistad de los em- 
pleados públicos, es mala táctica la de aquellos que com- 
baten á la autoridad para hacer triunfar tal ó cual capri- 
cho de su inteligencia. Las amistades son el único cami- 
no para obtener los favores fiscales ; estas amistades se 
adquieren con el continuo trato de los hombres, y á este 
objeto dirigí yo mis trabajos. Llegué á saber en este día 
quienes eran todos ó la mayor parte de los contratistas, 
sus domicilios, familias y amistades, calculando después 
de la audiencia en- que se abrieron las propuestas y se 
levantó el acta correspondiente, quién se llevaría la pro- 
visión del forraje solicitado, no tanto por los precios 
cuanto por la calidad de las personas. La mayor parte 
de esos contratistas eran socios del Club y negociantes 
de cambio, para quienes tal ó cual contrato fué en su 
principio indiferente, dedicándose á aquel que les toca 
en suerte. Sin embargo, uno ó dos eran industriales acre- 
ditados que debían á esa pródiga y bien remunerada pro- 
visión su riqueza y el desarrollo de sus negocios. 

El contratista de calzado era mi mejor amigo. Su 
gran curtiembre y frecuentes viajes á Europa lo tenían 
alejado de toda sospecha. ¿Quién podía temer que los 
zapatos y botas fueran de inferior calidad á las muestras? 
¿Quién llegaría á saber jamás que había entregado algu- 
nos miles de piezas que excedían de las propuestas y lo 
había hecho sin protesta de nadie, abonándole pequeñas 
gratificaciones á los empleados? Los cambios de calida- 



— se- 
des, la diferencia de precios y algunas otras circunstan- 
cias que favorecían sus intereses, quedaban en el miste- 
rio porque los que tenían conocimiento del fraude eran 
cómplices que debían callar perpetuamente ó perder con 
su denuncio la fama de honradez y la amistad con el cul- 
pable. Este culpable, si continuaba en el favor de los di- 
rectores de la oficina y con éxito en su negocio, podia 
silenciar todo denuncio, acallar á la prensa que compra 
ba con el dinero y la amistad, vivía impune gozando de 
los favores sin que juez ni autoridad alguna perturbase 
jamás su negocio. Para mí que ansiaba la fortuna, que 
quería tener cuanto antes una utilidad que me permi- 
tiese vivir desahogadamente, formar á mis hijos y con- 
cluir con los sinsabores que habían dejado en mi ánimo 
la prisión que sufrí por la petición del ministro de la Cor- 
te y el conocimiento de tantos delitos, encontraba en 
la Intendencia General del Ejército el más hermoso por- 
venir que podía soñar. 

Un mes trascurrió antes que se pidieran otras propues- 
tas, y cuando esto supe, tenía estudiado el campo del nue- 
vo trabajo, era la provisión de ropa la que se había de 
hacer, \mas propuestas de pantalones y casacas para la 
tropa en crecidísimo número, que no me es posible reve- 
lar porque cualquiera denunciaría el fraude obteniendo 
utilidad del denuncio. En la labor del campo de opera- 
ciones llegaba mi trabajo á los almacenes donde se reci- 
bían las especies en conformidad á las muestras presen- 
tadas al firmarse el contrato. Contaba con la decidida 
amistad de los jefes de almacenes y de los empleados su- 
periores de la Intendencia, teniendo también el personal 
subalterno de las oficinas más fácil de atraerlo, pues exi- 
gía menor gasto, y su silencio en caso que comprendieran 
la estafa proyectada ó consumada, estaba asegurado con 
la amistad de los jefes. Ahora no era posible impedir el 
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negocio, estaba tan bien combinado que casi tenía la se- 
seguridad de su realización. Sin embargo, consultándolo 
con mi amigo el deudor del juego, recibí el consejo de 
aceitar todos los tornillos de la máquina antes de ponerla en 
movimiento j no fuera á impedir alguno la correcta mar- 
cha de la máquina administrativa. Conocí al ministro 
y al subsecretario de Guerra, buenas personas á quienes 
podía servir políticamente á uno y como antiguo compa- 
ñero de estudios del segundo. Y así preparado averigüé 
el precio probable de los pantalones y casacas de las ca- 
sas extranjeras que proveen al mercado de géneros, y es- 
peré tranquilo el día de presentación de las propuestas. 
Las casas extranjeras me ofrecieron comprar el con- 
trato si lo obtenía. Por mis conocimientos, supuse que 
por grande que fuera la utilidad que me asegurasen los 
comerciantes extranjeros (un alemán y un francés), ma- 
yor debiera ser el negocio de esas casas en el contrato. 
Por protegerme á mí ó por la vanidad de ser contratis- 
tas fiscales no entraban en negocios de esta magnitud. 
Sin embargo, no pude aventurar promesa alguna tanto 
porque no me convenía prometer lo que no estaba en mi 
mano cumplir, como porque perdía con ello la utilidad 
de la diferencia de precio de los paños, hechura y contra- 
to, sin ningún propósito de estafar posteriormente al Fis- 
co. Debo declarar con franqueza que después de tanto 
trabajo, de amistades, estudios de precios y mercaderías, 
llegué á hacer mi propuesta con el desencanto de la ni- 
miedad é insignificancia de todos mis esfuerzos. Me sentía 
tentado á decirle á cualquiera otro de los pretendientes 
del contrato: "Lléveselo Ud. amigo, que yo no quiero 
mancharme con esas monedas mal adquiridas, que la 
autoridad pública entrega á sus amigos. '* Pero tal cosa 
no dije y esperé resignado la resolución del Intendente 
General que para estas cosas oía la opinión de los demás 
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empleados amigos y compañeros todos de oficina, de fa- 
milia y de diversiones. 

Era crecida la cantidad que se consignaba en la Teso- 
rería Fiscal para el cumplimiento de la propuesta. La ca- 
sa alemana de comercio me la facilitó mediante un inte- 
rés del dos por ciento en el término de un mes que debía 
hacer un contrato para la compra del paño en caso de 
aceptarse la propuesta. En caso contrario, nada perdía 
la casa con el depósito de una semana en arcas fiscales 
del diez por ciento de dos cientos cuarenta mil pesos de 
dieciocho peniques, valor á que ascendía mi propuesta. 
Me hicieron firmar una escritura pública en la que reco- 
nocía la propiedad de esos veinticuatro mil pesos depo- 
sitados en la Tesorería á la orden del Intendente Gene- 
ral del Ejército. Y con esa íirma y la obligación ante dos 
testigos de pagar el dos por ciento ó hacer un contrato 
de compra de paños, la casa alemana estaba á salvo de 
cualquier mal negocio ó de una ligereza ó habilidad 
mía: así al menos debieron calcularlo los directores con 
la certidumbre que les daba la mucha experiencia de los 
negocios y el frecuente trato con los hombres del país. 
8e abrieron las propuestas el día fijado para su presen- 
tación y por manejos posteriores que no es del caso reve- 
lar, resultó que lamía era un centavo más baja que otra 
y diez centavos' que la más alzada, siendo todas las pro- 
puestas al menos un peso mayores al precio que razona- 
blemente podía pagarse por cada pantalón y dos pesos 
por cada casaca. 

¿Cómo se realizó el milagro de conocer los precios 
de los otros contratistas? No lo supe con seguridad, so- 
lamente recibí en la mañana del día de la presentación 
y apertura de las propuestas, un papel de mi amigo el 
empleado en que me decía que i)odía aumentar mis pre- 
cios hasta la cantidad que fijé para cada casaca y pan- 
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talón. El amigo sonreía después. recordando la manera 
como habían confiado el secreto de sus propuestas los 
candidos proponentes á diversas personas. El resultado 
fué que les ha de haber servido de experiencia para otros 
negocios la confianza en sus virtudes y méritos persona- 
les ó en la seriedad y solvencia de sus negocios para ha- 
cer propuestas al Fisco. La prisión y las aventuras del 
tiempo pasado, me servían á mí de experiencia, eran la 
principal fuente de mis tácticas y recursos para llegar á 
obtener la utilidad y los dineros que necesitaba para 
mantenerme en la posición que me dio el matrimonio. 
Al mismo tiempo mi más vivo deseo era resguardar en 
una forma ii otra una suma fija anualmente para los años 
de la ancianidad, para la educación y mantenimiento 
de los hijos que próximamente llenarían mi hogar recién 
formado. 

El día que vi el decreto supremo de aceptación de la 
propuesta, antes que se firmara la escritura pública de 
contrato, le comuniqué á mi mujer tan alegre noticia sin 
referirle todos los sinsabores pasados en la conquista del 
contrato. Fué tan grande la alegría que es mayor cierta- 
mente á toda ponderación. Iba á abandonar la forzada 
pobreza, el rudo trabajo de agente de comercio que ofre- 
cía trigo, café, vinos y leña á domicilio. ¡ Contratista fiscal ! 
como si dijera, empleado público sin obligaciones, con 
crecido sueldo y ningún jefe que vigile mi trabajo y á 
quien tenga que tolerar sus impertinencias. La compañe- 
ra de mi casa, mujer al fin é ignorante de las responsabi- 
lidades, me pidió al siguiente día una fiesta para convi- 
dar á sus relaciones á comer sin indicar el motivo. Comen- 
zó con esto mi desagrado por la publicidad de la noticia. 
Desde entonces formé el propósito de concluir cuanto 
antes con el contrato, y resolví no abandonar la modesta 
posición de empleado de comercio, porque la farsa de 
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riqueza era contraria á mi carácter. No volví á alabar ni 
á darle <;uenta de mis negocios á la mujer, porque no 
me traía otro resultado que despertar su sed de gastos y 
su codicia de vanidad, llamando la atención pública ha- 
cia mi fortuna y mis trabajos. 

Pensé después de firmado el contrato en la mejor ma- 
nera de libertarme con utilidad de las obligaciones que 
me imponía y, dudando entre hacer sociedad ó venderlo, 
resolví lo segundo porque me ahorraba muchas molestias, 
adquiría en la sociedad un enemigo antes de concluir los 
dos años de su duración. Mis estudios sobre el precio de 
los paños, la instalación de un modesto taller y la fabri- 
cación rápida de pantalones y casacas me permitieron 
convenir exactamente en el valor del contrato. Pero, co- 
mo nunca faltan dificultades en estas cosas, tuve que pre- 
ferir á la casa alemana que me había proporcionado la 
fianza, y al hacerlo aconsejé al gerente ó jefe de la casa 
que cambiara la calidad de las muestras depositadas 
en los almacenes para que á su vez obtuviera mayor 
utilidad del negocio. Traspasé el contrato con una utili- 
dad de veintidós mil pesos, diez mil al contado y el resto 
en la fecha de la entrega de las diversas partidas. Algu- 
nas diUgencias posteriores me ocasionaron mayores in- 
comodidades que la sufrida al imponer de la noticia 
á mi mujer. Había dejado ciertamente de obtener un 
desahogo en las ocupaciones de mi vida por las tenden- 
cias de mi buena mujer al lujo y al rango social, que solo 
hacía malgastar el fruto de mis afanes y combinaciones. 

Si habían sido grandes mis trabajos para obtener la 
propuesta de casacas y pantalones, quería para mí toda 
la utilidad, y me vi obligado á contarle á mi mujer una 
historia verdadera aunque incompleta de la codicia de 
la casa alemana que me cobró el do por ciento por la 
fianza y me vi obligado á cederle el contrato para ahorrar- 
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me ese gasto íd justificado. La utilidad que á pesar de to- 
do había obtenido no era mui grande, quedando satisfe- 
cho por no haber perdido en este como en muchísimos 
otros negocios. Mi mujer moderó sus ansias de gastar, y 
tuve la tranquilidad de la posesión de mi fortuna para 
adquirir lo que soñaba en el curso de los años. Libre del 
contrato, quedaba mi nombre y mi responsabilidad en la 
Intendencia del Ejército afecto al cumplimiento que hi- 
cieran los cesionarios. Di poder para percibir, y me pre- 
paré á recibir cada tres meses la utilidad conquistada 
con mis amistades. Tuve, sin embargo, que ir personal- 
mente á los almacenes y conseguir de los empleados el 
cambio de las muestras por otras que en apariencias 
eran iguales pero que significaban á los cesionarios de 
la provisión de pantalones y casacas una grandísima 
economía y negocio. Obtuve el cambio aprovechándo- 
me de la buena voluntad del empleado, quién en todo 
caso excusaría su responsabilidad con los empleados su- 
balternos. ¿Sabría alguien cuáles fueron las primitivas 
muestras? Contentos los comerciantes alemanes con el 
negocio realizado, pagaron exactamente las cuotas con- 
venidas en el contrato de cesión de las propuestas, no 
teniendo yo mayores molestias que continuar en mi 
amistad con los empleados. 

Algunas veces que recuerdo toda la negociación y el 
resultado favorable, no puedo menos de deplorar mi tor- 
peza anterior al pretender bruscamente la fortuna. Si 
es suficiente título la amistad y el compañerismo mer- 
cantil para obtener cuantiosa utilidad con la diferencia 
de precios y servir de intermediario entre el fabricante 
ó productor y el que necesita el artículo ¿porqué tanta 
procupación del trabajo y de la riqueza? Amistades y 
audacia es lo único necesario. Las sanciones de la socie- 
dad, de lá prensa y de todas las autoridades, son sola- 
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mente para la desgracia, para la confesión del delito y pa- 
ra aíjuellós que no conocen los negocios. ¿Es delito, 
acaso, quitar al Fisco lo que este arrebata á todos los ciu- 
dadanos? ¿Se puede mirar como culpable al hombre (|ue 
vive con esos dineros fiscales salidos antes de su propio 
bolsillo con las contribuciones de aduana é impuestos de 
diversas clases? ¿Se ha hecho alguna vez la distribución 
equitativa, proporcional al trabajo de los empleados y 
contratistas de esos bienes públicos pródigamente ad- 
ministrados? Si todos formamos parte como ciudadanos 
del gobierno y de la sociedad, todos tenemos igual dere- 
cho á los dineros. Lo único que nos falta es el título para 
sacarlos y este título se adquiere fácilmente. El contra- 
to con la Intendencia y el fraude de los almacenes de 
guerra son únicamente maneras de adíjuirir la fortuna 
legítimas y naturales. Los culpables del cambio de las 
muestras y de la aceptación del contrato son los emplea- 
dos que conocen perfectamente sus deberes. 

Estos negocios que hacían aumentar mi fortuna en 
previsión de los años futuros, no llegaron á variar mis 
preocupaciones del conocimiento de la justicia y de los 
culpables, conservaba mis tendencias al estudio y de- 
fensa de los hombres. No era juez ni estaba obligado á 
respetar esas reglas convencionales de moralidad ad- 
ministrativa : el dinero lo consideraba de poca impor- 
tancia ante la afección de las personas y su daño que en 
manera alguna podía permitir en mis negocios. El Fisco, 
considerado como la única persona que debe tolerar to- 
dos los fraudes y (jue ningún derecho ni autoridad tiene 
sobre lo que posee, es también el gran culpable de todos 
los delitos y atentados que se cometan contra la propie- 
dad. Si nada impide, nada corrige ni castiga justamen- 
te ¿por qué pretende que los ciudadanos respeten lo que 
pertenece á todos? En la escuela me enseñaron que el 
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Estado ó nación lo formamos todos los individuos y era 
una continuada serie de servicios y favores mutuos lo 
que mantenía su existencia. Pero en la cárcel y en la vida 
no he encontrado tales servicios ni recibido favores de 
ninguna clase. Al fin y al cabo podía pensar y resolver 
sobre mi dirección eligiendo el camino de desligarme de 
toda autoridad y de todo gobierno injusto. Seguí en mis 
trabajos de agente de comercio con mayor experiencia y 
menos respeto á las preocupaciones públicas de mora- 
lidad y honradez. 

Las casacas y pantalones pasaron á ser el negocio de 
la casa extranjera, obteniendo mayor utilidad del con- 




trato los cesionarios, según mis cálculos. ¿Quién po- 
drá sospechar jamás cuando vea desfilar por las calles 
los cuerpos del ejército que en las casacas y pantalones 
de los soldados encontré el mas brillante negocio después 
de la falsificación de billetes? Mirarán el rostro de los 
hombres, su arrogancia, la exactitud matemática de sus 
movimientos, sin poder encontrar ni en las casacas, ni en 
los pantalones nada que les haga comprender el fraude 
cometido, la explotación de esos dineros públicos en bene- 
ficio del compañero del Club y de los que no trabajan con 
sus brazos ni con su intehgencia en favor de sus semejan- 
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tes. Y si hubiera de buscar otras enseñanzas y llevar más 
allá mis cavilaciones, distintas personas son también las 
que usufructúan de los honores, sacan los sueldos y re- 
muneraciones de las arcas públicas; no existe relación 
alguna entre el dinero y el trabajo de los hombres, todos 
se visten con casacas y pantalones distintos de los que 
llevaban al imciar el contrato de servicios públicos: ó 
son todos culpables, ó no hay ninguno con responsabili- 
dad por el fraude permanente. 

Las amistades adquiridas, el estudio de los negocios 
lejanos á los juzgados del crimen habían de traerme gran- 
de utilidad en el curso de los años : mis inclinaciones me 
alejaban de ese semillero de delitos é irregularidades 
que se llama cárcel. También supe con este negocio de 
los almacenes de guerra y de la Intendencia General del 
Ejército, que la felicidad de mi nuevo hogar no sería 
completa si llevaba á él la noticia de mis proyectos y 
trabajos. Mi buena mujer no podía perder su carácter, 
ni conocer impunemente el éxito ó la desgracia; se creía 
autorizada para aumentar los gastos inútiles en razón 
del éxito, y para hacer pesar sobre mí la responsabilidad 
de los actos en caso de desgracia. ¿Y qué obtenía yo en 
uno ú otro caso que compensara mis esfuerzos? La com- 
pañera constante del hogar, no debía ver los negocios, 
era solamente para mi persona su amistad y su cariño ; 
afortunado ó nó, la fortuna no debía turbar la felicidad 
de mi casa donde solo buscaba yo el reposo de las fati- 
gas y preocupaciones de mis variados trabajos. Para 
censores ó consejeros oficiosos bastaba con los innume- 
rables que Jiabía encontrado en mi vida. ¿Quién podrá 
calcular la utilidad de esta difícil experiencia de los actos 
y de los delitos en el curso de algunos años? El contrato 
realizado y vendido me dio un capital que soñaba de mu- 
cho tiempo como necesario para mig futuros negocios. 



III 



QUERELLA DE LASAIR CONTRA JUAN GONZÁLEZ 



Llegado hace algunos años á Chile don Pedro Lasair 
dueño déla "Peluquería Parisiense " de la calle de Huér- 
fanos, había visto prosperar sus negocios y tenía á la fe- 
cha en que lo conocí por servicios hechos semanalmente 
en su establecimiento, tenía una regular fortuna reunida 
centavo tras centavo y peso tras peso hasta hacer la en- 
vidia de muchos nacionales que soñaban ciertamente 
con la manera de quitar al pobre hombre el fruto de su 
paciente trabajo. Lo tenían envuelto en una cantidad 
de litigios y cuestiones que á otro menos paciente habrían 
costado la vida, ó habrían hecho que abandonara pa- 
ra siempre sus ocupaciones y negocios ya que no el país. 
La ilusión que conservan los extranjeros de la justicia, se 
había amortiguado y estaba próxima á perderse des- 
pués de tantos rechazos, de tantas y tan variadas injus- 
ticias que había sufrido en los juzgados civiles. Me ha- 
bló un día de sus complicados asuntos, de la preocupa- 
ción constante de la defensa de sus intereses y de las pri- 
vaciones y molestias que le ocasionaban los juicios, sin 
que viera el pobre francés que concluiría tal estado de 
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cosas que consumía á la vez su fortuna y su salud. Eran 
tantos y tan diversos los asuntos que no intentaré con- 
tarlos, limitándome á referir los que se relacionan con 
Juan González que había sido su consejero mucho tiem- 
po, y que hoy era su más encarnizado enemigo. La defen- 
sa de los intereses de este hombre era mas fácil de lo que 
á primera vista parecía, bastando una prisión ó un casti- 
go por la autoridad para atemorizar á los ladrones que 
querían enseñorearse de sus bienes á cualquier título. 

Hacía tres años que este Juan González era el deposi- 
tario de la confianza y del dinero de don Pedro Lasair 
({uién en una ocasión tenía ahorrados tres mil pesos y de- 
seaba invertirlos en una propiedad para lo cual encargó 
á González que buscara y aún le dio poder para comprar 
la propiedad en que iba á invertir los ahorros. González 
con esa sagacidad que caracteriza á los mandatarios del 
prójimo, solo pensó en su propio negocio y, en demanda 
de propiedades, encontró de doce mil pesos de valor una 
casa en la calle de Santa Rosa con gran sitio y que pro- 
ducía sesenta pesos de arriendo pudiendo con facilidad 
aumentarse á cien pesos mensuales esa renta. Dijo á La- 
sair que el negocio era brillante, que solamente exigían 
tres mil pesos al contado y quedaba lo demás én deuda 
hipotecaria á largo plazo, estando arrendada en sesenta 
pesos la propiedad por un contrato por tres años fácil 
de rescindir si no pagaba exactamente el arrendatario 
los cánones en la forma estipulada. Al francés le pareció 
brillante la oportunidad de hacer un buen negocio y con- 
sintió en todo lo que le proponía Juan González que ha- 
bía estudiado miniciosamente el negocio y, según supo 
Lasair mucho tiempo después, era un tegido de inexacti- 
tudes y estafas dificilísimas de pesquisar y para cuyo 
castigo, debía intervenir la autoridad judicial, encargán- 
dome á mí su defensa. Los tres mil pesos objeto del con- 
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trato no volverían en todo caso á poder de Lasair por- 
que González los había gastado sin provecho ni utiHdad 
alguna para 61. La querella que iba á iniciar no tenía más 
objeto que dar á conocer los actos de ese González para 
que huyeran de él todas las personas que algo podían 
])erder en sus relaciones con el estafador. 

Mucho dudé sobre aconsejar en uno ú otro sentido á 
Pedro Lasair; mi experiencia de estas cuestiones judicia- 
les me hacía ser desconfiado y receloso de toda querella 
ó demanda. Aparte de esto, mi posición social y el desa- 
grado que produce el conocimiento de los delitos de per- 
sonas á quienes estamos acostumbrados á suponer hon- 
radas, influía no poco en mi ánimo para retraerme del co- 
nocimiento de los abusos. Si confesara aquí todos mis 
proyectos debería anotar (con vergüenza ciertamente) 
la razón que tuve para imponerme de 
la historia del peluquero francés, acon- 
sejarle é indicarle la manera de proce- 
der. — "Este hombre, dije para mí, es 
peluquero. Necesito de sus servicios, 
semanalmente al menos. Si lo defien- 
do en este asunto y soy honrado en 
mis relaciones con él, me pagará 
sobradamente mi honorario en 
la conservación de la limpie: a y 
aseo de mi barba y de mi cabello. 
IMen sacadas las cuentas, son cinco pesos 
mensuales que no solamente ahorro sino 
que obtengo mayor esmero é interés en 
el cuidado de mi cabeza que si gastara 
veinte pesos en otro. Si el abuso que ha sufrido es fre- 
cuente en los tribunales, y son innumerables los hombres 
que cometen iguales ó peores, no tengo motivo alguno 
para ser encubridor de dehncuentes; que espíe González 
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las consecuencias penales del robo hecho al francés abu- 
sando de su confianza, del desconocimiento de las leyes 
de este país y de los hombres que le ofrecen su amistad 
al que tiene fortuna". 

La tarea de aconsejar al prójimo no es tan fácil como 
á primera vista parece. Así como hablar es común á to- 
dos los mortales, el consejo es el más abundante gasto 
de palabras. Y este consejo solo tiene valor cuando se co- 
noce al hombre que lo recibe y los hechos que lo motivan. 
Yo no sabía con certidumbre todos los detalles de las es- 
tafas y abusos de que el pobre francés había sido vícti- 
ma. Mis consejos solo se referían á las relaciones con 
Juan González y bien podían ser perjudiciales álos nego- 
cios de Pedro Lasair ó á los innumerables juicios, civiles. 
Lo daba con la experiencia de los procesos que conocía, 
de las estafas continuas que sufrimos en las relaciones 
con los hombres. Nada perdía con ello, porque mis nego- 
cios, consejos y conocimientos no se traslucen en mi ho- 
gar, ni en mis relaciones de comercio ; y desgraciado de 
mí á la hora que la compañera que adquirí con el matri- 
monio supiera todas las historias que oigo ó las causas 
en que estoy interesado! Me daría consejos sobre lo qua 
no conoce en todas sus partes, y llevaría la intranquili- 
dad á mi casa por tantos y tan graves delitos que diaria- 
mente sé y callo. ¿Remediaría en algo los males ajenos 
i me enseñaría á mí la manera de proceder en mis rela- 
ciones con los jueces ó los litigantes? Si nada de esto su- 
cede, y la intervención de mi esposa solo produce su pro- 
pio daño, encontraba preferible el silencio sobre la que- 
rella del francés y conversar solamente con él de sus asun- 
tos, teniendo la ocasión mientras me arreglaba semanal- 
mente la barba ó los cabellos. 

Desgraciadamente el peluquero era casado y si yo es- 
taba libre de consejos femeninos, él no lo estaba, hablen- 
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do sufrido por la ingerencia de su buena mujer los des- 
agrados de las estafas y la situación angustiada en que lo 
encontré . El tinterillo que le hurtó los tres mil pesos lo 
hizo aprovechándose de su amistad con la señora, á quién 
pareció'muy inteligente y muy honorable. El consejo de 
su mujer le ocasionó en reahdad todo el daño al confia- 
do peluquero quién me decía que conoció tardíamente la 
maldad que se ocultaba en las continuas^ promesas del 
tinterillo y en el fingido interés por sus negocios y fortuna. 
El mal tenía remedio, porque en esta vida, según me di- 
ce la experiencia, solamente la muerte carece de reme- 
dio por no haberlo encontrado todavía ninguno de los 
inventores ó descubridores de los tiempos en que vivimos. 
Entraba yo á dirigir al francés en la administración de 
sus negocios, y comenzaba mi trabajo por la parte más 
difícil del laberinto de juicios, embargos j'- procesos que 
con razón lo tenían amedrentado y receloso del porve- 
nir que le amenazaba. Ahora que conozco todo el enre- 
do que formó la mala administración y consejos del 
tinterillo, veo claramente la causa del desorden que no es 
otra que la confianza en un mal negociante y en los 
consejos ú opiniones de la mujer. La responsabilidad se 
distribuye entre el ejecutante de tantas desgracias y la 
oficiosa consejera que juzgaba por sus impresiones ó 
sentimientos. 

Los tres mil pesos entregados á Juan González quién 
tenía poder para percibir, representar, comprar, vender 
y muchas otras cosas, no habían dejado más huella en los 
documentos y papeles que me mostró Lasair y guardaba 
cuidadosamente, que un recibo en que aparecía que los 
iba á entregar al dueño de la casa de la calle de Santa 
Rosa. La escritura de compra-venta había sido firmada 
é inscripta en elConservador de Bienes Raíces, y la pro- 
piedad había pasado á poder del francés que creyó por 

4 
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algún tiempo que los tres mil pesos fueron entregados 
por la compra. Y creyó tal cosa el francés, porque no cono- 
ció entonces otra escritura pública que explicaba la for- 
ma de pago, concediéndole tres meses de plazo. Esta es- 
critura la firmó González como apoderado de Lasair que- 
dando en la escritura de venta que el pago debía hacerse 
al tomar posesión de la propiedad. Firmó Pedro Lasair 
la escritura como comprador de la propiedad por doce 
mil pesos, reconociendo los nueve mil pesos que adeuda- 
ba (seis mil trescientos treinta al Banco de Chile y dos 
mil seiscientos setenta á una señora Troncoso) : y dos ó 
tres días después fué llevado por González á la propie- 
dad notificándose al arrendatario de la venta. Supo en- 
tonces que el sitio, aunque estaba ocupado por el arren- 
datario, no estaba comprendido en el arriendo, dándolo el 
dueño al cuidado del arrendatario, mientras encontraba 
mejor ocupación para obtener también utilidad. 

Contento Pedro Lasair con el negocio hecho, arrendó en 
veinte pesos el sitio, que con los sesenta que debía pagar 
mensualmente el arrendatario de las piezas obtendría 
una utilidad que le permitía pagar la deuda del Banco, 
quedando solamente la deuda de la señora Troncoso que 
era á un año plazo y se pagaba con el interés del doce 
por ciento al final del plazo. A la expiración de los tres 
meses se presentó el dueño á cobrarle los tres mil pesos, 
y Lasair solamente entonces tuvo conocimiento de la 
escritura de plazo y de la estafa ejecutada por González 
á quién no veía desde algún tiempo antes. Buscado el 
estafador le dijo á Lasair que había gastado el dinero en 
un negocio y que esperaba obtenerlo antes de quince 
días, que lo disculpara por haber usado del dinero ajeno y 
que todo quedaría arreglado satisfactoriamente. El due- 
ño de la propiedad que iba á pedir judicialmente la nuli- 
dad de la venta por falta de pago, resolvió esperar un mes 
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para que cancelara don Pedro Lasair los tres mil pesos, 
ya que el mandatario González había hecho tan grave 
abuso del pobre francés. 

Dos días faltaban para que venciera el mes concedido 
graciosamente para la cancelación de los tres mil pesos. 
Y en esos dos días debía solucionar la dificultad del labe- 
rinto de la compra y la estafa, para impedir que se pre- 
sentara judicialmente el vendedor de la propiedad, y Gon- 
zález huyera al verse amenazado con la cárcel ó la publi- 
cidad de su estafa. Ignoraba yo si la publicidad y la cár- 
cel fueran temibles para González, y en la duda, preferí 
que se dictara la orden de prisión, se supiera que el apo- 
derado González abusando del dinero recibido del francés 
lo empleó en su propio provecho. Pero como para todos 
los actos y consejos no faltan dificultades, me creía vícti- 
ma de un apuro del francés que podía redundar en su 
propia ruina. ¿Si González pagaba el último ó penúltimo 
día los tres mil pesos buscando en una forma ú otra el di- 
nero, no era un atropello inútil haber entablado la quere- 
lla criminal? El plazo pedido por González á Lasair era 
de quince días, el del dueño de la propiedad á Lasair era 
por un mes; estaba pues vencido sobradamente el del 
estafador González, y si ño había pagado en los quince 
primeros días del mes de plazo no podía presumirse que 
pagara en los últimos, sobre todo habiendo dejado 
transcurrir los quince días del plazo á Lasair, sin una 
explicación ni una palabra. Resolví entrar á la defensa 
de Lasair con la prisión del delicuente tinterillo. 

Cuando se ha determinado la ruina de un hombre des- 
vaneciéndose toda ilusión sobre su bondad, no se le en- 
cuentra mérito ni virtud alguna, González era un bandi- 
do en la opinión del pobre francés. ¿Por qué me roba el 
fruto de tantos años de trabajo? ¿Por qué, no contento 
con robarme mi dinero, me deja en cambio una propie- 
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dad que es un semillero de pleitos y enredos? El arren- 
datario con contrato no me paga; pasado el primer mes 
conocedor del enredo de la estafa, encuentra motivos y 
pretextos para negarme los sesenta pesos mensuales del 
arriendo.-"No sabe Ud, señor abogado, me decía el pelu- 
quero, toda la desgracia que me ha traído este hombre. 
Las palabras por duras que parezcan son débiles para 
expresar la magnitud de la ruina de mis negocios y de mi 
bienestar. Por estos tres mil pesos estafados por Gonzá- 
lez se ha deshecho mi fortuna. Debo ahora más de lo que 
tengo y mi trabajo personal no alcanza para satisfacer 
los intereses ni acallar la insolencia de mis acreedores. 
Los doce mil pesos de la propiedad de la calle de Santa 
Rosa debo pagarlos íntegros porque el vendedor no se 
desiste en ningún caso del criminal negociado realizado 
por González. Y mientras esto sucede, gasto todas mis 
entradas sin recibir más que los veinte pesos mei;isuales 
del sitio. Xo le contaré los otros juicios civiles por no 
asustarlo con mis asuntos." 

Efectivamente , fueran complicados, difíciles ó de ma- 
las consecuencias los embargos que tenía en otra propie- 
dad y el pago del arriendo de la casa en que vivía y tra- 
bajaba Pedro Lasair, la estafa de González era la ruina 
completa de toda su fortuna, con la circunstancia de que 
la recomendación de su mujer y la injerencia de ella en los 
negocios había producido la discordia en un matrimonio 
hasta entonces tranquilo; y la misma familia, los hijos de 
Lasair, estaban divididos en dos opuestos bandos califi- 
cando la mujer de inepto al buen hombre para todo ne- 
gocio con el apoyo de cuatro de los siete hijos del matri- . 
monio. Si de tal estado de cosas era solamente culpable 
la mujer con sus consejos, se había convertido después 
del deplorable resultado de su recomendación 3^ entu- 
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siasmo por los talentos de González, en el mas cruel 
censor de su marido culpable de haberla oído y procedi- 
do por sus entusiasmos y recomendaciones á dar poder 
y aceptar como mandatario al estafador. Esto que no 
me extrañaba, acostumbrado ya á oír contar una estafa 
cada día, y saber por la experiencia y el estudio que desde 
nuestro padre Adán hasta el día de hoy ha sido siempre 
la mujer la que propone el delito para culpar después á 
quién acepta su engañosa proposición, era, pues, lo que 
naturalmente debió suceder. Mi intervención como abo- 
gado se encaminaba al restablecimiento del orden y al 
castigo de Juan González autor y único responsable ci- 
\'il y criminalmente de la estafa. La mujer de Lasair por 
su sexo era irresponsable teniendo mayor culpa el mari- 
do que abdicó la dirección de sus negocios oyendo sus 
insensatos consejos. 

Instruido suficientemente de los detalles y circunstan- 
cias que acompañaban al delito, obtuve una copia autori- 
zada de las escrituras públicas de venta, del poder con- 
cedido por Lasair á Juan González y de la escritura de 
prórroga otorgada por el vendedor de la casa y sitio de 
la calle de Santa Rosa á González como apoderado y re- 
presentante de don Pedro Lasair. Con estos docimaentos 
en el bolsillo dije al peluquero que debíamos ir donde el 
juez del crimen á exponerle la cuestión de la estafa obte- 
niendo la orden de prisión contra Juan González como 
delicuente, ó bien que lo citara la policía para confesión 
del delito é inmediata prisión. Concluiría según mis es- 
peranzas rápidamente el proceso, el francés podría enca- 
minar de distinta manera sus negocios, y ver en la tran- 
quilidad de su trabajo el fruto de largos años de labor. 
Era yo demasiado conocedor de las leyes y de los jueces 
para desconfiar del éxito ó esperar en largo juicio que se 
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reconociera el derecho del francos, la cantidad estafada 
y el delito de González evidente según mi opinión y alta- 
mente censurable para la autoridad. 

Aunque habían cambiado dos de los cuatro jueces 
del crimen que conocí en aquellos tiempos que estudiaba 
á los reos de la cárcel, suponía que por grande que fuera 
el cambio nada habría que mudase las reglas elementales 
de tramitación y de derecho. ¿Quién podría dejar de re- 
conocer la justicia que pedía el peluquero contra el estafa- 
dor? ¿Qué juez, ni qué hombre de mediano Sentido no en- 
cuentra en el hurto 6 apropiación del dinero de Lasair un 
delito más punible ciertamente que quitarle la cartera á 
un desconocido transeúnte? Si el que hurta en la calle ha- 
ce un daño á la víctima, arriesga más en el hecho y el pro- 
ducto es en su concepto algo ignorado ó eventual que 
nunca excede de docientos pesos. En cambio González co- 
nocedor de los negocios del francés, que sabía el continua- 
do esfuerzo del peluquero para acumular esa suma, era 
ciertamente mas culpable que cualquier ratero. El que sa- 
be lo que roba, el daño que produce, abusa de la confian- 
za de un buen hombre y ha pensado en el delito, es acree- 
dor á mayor pena que aquél que despreciando la riqueza 
y el dinero no respeta la propiedad de quién representa 
tener abundancia de recursos. Perito en la tramitación 
judicial, creí llegado el momento de buscar con Pedro 
Lasair la justicia, é impedir cuanto antes que siguiera 
un estado de cosas que originaría muchos sinsabores al 
peluquero. Fui con él llevando las escrituras que justifi- 
caban la petición donde el señor juez del crimen de turno 
para pedir se citara por la policía al estafador dejándolo 
preso, según fuera su declaración ante el juez. 

Después de larguísima espera, de que el juez despachó 
á los innumerables solicitantes de audiencias y reclamos, 
obtuve y llegó el turno á la audiencia judicial en la que 
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expuse latamente toda la cuestión con la esperanza de ob- 
tener tan sencilla resolución. Pero, sea por un motivo 6 
por otro, apesar de probarle con buenas razones la insig- 
nificante gravedad de la citación que pedía, el señor juez 
no se creyó autorizado para concederle á Pedro Lasair 
tal solicitud, diciendo que la deuda era civil ó motivo de 
una contienda ante los juzgados de letras, y que en todo 
caso hiciera la presentación por escrito. No hubo, pues, 
más remedio que salir de la presencia judicial é ir á mi es- 
tudio para preparar el largo escrito de querella en el que 
exponiendo detenidamente todas las cuestiones, pedía al 
juzgado que dictara mandamiento de prisión. Y tres días 
después volví nuevamente al juzgado para presentar el 
escrito y los documentos en que se justificaba mi petición 
Como representante de Lasair obtenía de la primera de- 
terminación aconsejada por mí el primer rechazo. Teme- 
roso de que la ignorancia del francés lo hiciera ir á buscar 
en otro abogado el éxito, me empeñaba en atender debi- 
damente á este oficioso cliente de quién esperaba más 
honorario en su gratitud que en su dinero. Para mí el re- 
chazo del juez era el principio de mi desgracia con Lasair 
¿Quién era yo, pensaría el peluquero, si á su primer con- 
sejo encontraba tal rechazo eh el juez? Con qué ánimo 
me encargaría de su defensa, impotente para obtener de 
la autoridad la justicia que pretendía? 

Cuando dejé en la secretaría del juzgado el escrito de 
querella con la copia de las escrituras públicas de poder 
á Juan González y en que le concedía el vendedor de la ca- 
lle de Santa Rosa la prorroga de tres meses para el pago 
de los tres mil pesos, comprendí que la querella iba á ser 
larga y que el juez negaría lugar á la presentación ó la fa- 
llaría en último término después de largo tiempo que tras- 
curriría en notificaciones, pruebas, escritos y diligencias 
de todo género. El francés me dio poder para que lo repre- 
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sentara en la querella: el poder fué firmado ante el secre- 
tario quién cobró cincuenta centavos como derechos por 
presenciar la firma del señor Lasair. Di jome entonces 
el secretario con una amabilidad exquisita (como que aca- 
baba de recibir un pequeño pago), díjome que volviera 
en dos días más para notificarme de la providencia que 
pusiera el señor juez, y cobrar también otra pequeña su- 
ma por la lectura de la resolución judicial. Conocedor de 
estos trámites y de la necesidad imperiosa de contaV 
con la buena voluntad del secretario, me retiré con Pe- 
dro Lasair esperanzados él y yo en que la justicia del señor 
juez ahorraría á mi representado todo trámite é incomo- 
didades, que haciendo difícil y molesta la autoridad que 
ejercen los jueces, colocan á los litigantes y á las vícti- 
mas de la injusticia en la imperiosa necesidad de resol- 
ver por ellos mismos todas sus dificultades con evidente 
desprestigio de leyes, abogados y de la justicia misma. 

Interrogado diariamente el secretario sobre la quere- 
lla me notificó al segundo día de una pequeña sentencia 
del juez en que ordenaba que se acreditara con informa- 
ción de testigos la entrega á Juan González del dinero es- 
tafado, compareciendo también Pedro Lasair á jurar so- 
bre la efectividad del hecho. Me notifiqué de esta razo- 
nada providencia yendo en la tarde á conferenciar deteni- 
damente con Pedro Lasair sobre lo que convenía para la 
mejor solución de la querella que comenzaba y urgía ter- 
minar en corto plazo. El peluquero desalentado con tan- 
ta dificultad de la tramitación y temeroso de la utilidad 
de tal querella, no esperaba llegar á reunirse con su dine- 
ro. Mi prestigio estaba comprometido en la jornada; de- 
bía desvanecer la mala idea de la sentencia judicial, por- 
que era responsable del resultado dudoso del juicio por 
mis consejos. En realidad, el juez vería mi nombre en el 
poder, y sin juzgar sobre González á quién no conocía. 
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debía tener en vista mi persona para fallar en un sentido 
ó en otro la petición de Lasair. Las demoras para el pago, 
la incertidumbre que se prolongaba muchos días sobre 
la prisión de Juan González, eran otros tantos capítulos 
de acusación contra mí. ¿Quién dirá á los litigantes que 
no es culpable el abogado de los defectos, vicios, demoras 
ó falta de estudio y honradez de los que resuelven las so- 
licitudes y querellas? Decirlo es fácil, pero impedir que lo 
crean es difícil, porque sea en los juicios como en todas las 
desgracias que nos suceden, siempre buscamos alguien 
en quién recaiga la responsabilidad del mal que lamen- 
tamos. 

Rendida la información con testigos que no habían 
presenciado el hecho, y acompañado un recibo sin papel 
sellado y sin valor ante la justicia, prestó también el se- 
ñor Lasair el juramento de ser verdad lo que exponía en 
la querella. Los testigos certificaron que Juan González 
debía esa suma de dinero á Pedro Lasair, sin conocimien- 
to exacto de la entrega del dinero que no lo presenció na- 
die salvo los empleados del Banco de Chile que recibieron 
y cancelaron el cheque. El secretario cobró sus derechos 
que ascendieron en este caso á cuatro pesos que pagué 
yo por no traer consigo tal suma el peluquero y, envia- 
do el expediente al señor juez, puso dos días después la 
providencia Vista al Promotor Fiscal, la que me notifi- 
qué pagando, según es costumbre, cincuenta centavos. 
El expediente fué al señor fiscal de turno que demoró 
seis días en estudiar y escribir su informe favorable á la 
solicitud de Lasair. 

Mientras esto sucedía, el vendedor de la casa de la calle 
de Santa Rosa pidió al juzgado civil la rescisión del con- 
trato de venta condenándose á Pedro Lasair á indemni- 
zar daños y perjuicios por la falta del pago del precio, y 
que mientras se seguía el juicio, se le entregara la propie- 
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dad al vendedor. El peluquero impaciente por las demo- 
ras del juzgado del crimen y talvez con el propósito de 
no aumentar mi preocupación y trabajo, buscó otro abo- 
gado que lo defendiera en el juicio civil que aún hoy está 
pendiente en el cuarto juzgado de Santiago. Juan Gonzá- 
lez que no se presentó más donde Lasair y tuvo noticia 
de la querella, se ausentó de la capital sin que pudiera sa- 
ber yo cual será su nuevo domicilio, si es en provincia ó 
fuera de Chile, y qué nuevas víctimas tendrá en el campo 
de operaciones que ha encontrado para su profesión de 
apoderado de comerciantes crédulos ó sabedores de sus 
talentos y conocimientos jurídicos. 

El señor Promotor Fiscal pidió al juzgado que se des- 
pachara mandamiento de prisión contra Juan González 
reo en su opinión del delito de hurto. Mi triunfo fué muy 
grande cuando tuve noticia de la vista fiscal. ¿Qué 
otra cosa podía esperar de una querella tan bien iniciada, 
en la que había consumido no menos de quince ó veinte 
horas de trabajo? Sin embargo, cuando llevé á la sección 
de pesquisas la orden del juzgado, previa cancelación de 
los derechos, y me encontré con un agente de policía á 
quién debía remunerar para que procediera activamente 
en sus diligencias y me acompañara en la pesquisa de 
González, tuve la decepción de que todo mi trabajo era 
completamente inútil, porque el delincuente no se encon- 
traba en Santiago. Y Pedro Lasair atribuía, sin faltarle 
fundamento para ello, á mi escasa pericia en gestiones de 
esta naturaleza el mal éxito de la infructuosa querella. 

Suelo ir al juzgado del crimen á preguntar si saben algo 
del paradero de Juan González obteniendo siempre la mis- 
ma contestación : " Nada, nada se sabe." Y entre tanto mi 
amigo, el modesto peluquero ha sido víctima de la ruina 
completa de su negocio. La propiedad de la calle de Santa 
Rosa fué rematada en seis mil pesos quedando embarga- 
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da también la otra casa que tenía en la calle de San Isi- 
dro, sin esperanza alguna de obtener justicia para resar- 
cirse de las pérdidas ocacionadas por el amigo González 
á quién confió la administración de sus negocios. Sus bie- 
nes están reducidos á los escasos muebles de la modestí- 
sima casa en que vive con su mujer y sus pequeños hijos 
que nada ganan para sostener á la familia. Pedro Lasair 
que sufre las desagradables que- 
jas de su familia atribuyéndole la 
responsabilidad del mal estado de 
lo s negocios, gana difícilmente la 
vida con el ingrato trabajo de la 
peluquería. Estoy convencido que 
nada habrá que consuele á este 
hombre en su desgracia, y que en 
sus horas de pensamiento y de 
meditación, ha de renegar de un 
país en que los delitos quedan 
impunes y en que sólo se persigue 
al delincuente que llama la aten- 
ción pública con la torpeza de 
sus actos. La familia es chilena y 
Pedro Lasair está condenado á 
conformándose en su suerte con 
iguales desgracias podían haberle sobrevenido en Fran- 
cia si hubiera confiado á otro amigo como González la 
dirección de sus negocios y de sus dineros. 

Para mí la experiencia de esta desgraciada historia era 
más útil que un año'de asistencia á la cárcel, porque había 
concluido completamente con mis ilusiones de la justicia, 
y enseñado á mantenerme y trabajar con mis propios es- 
fuerzos. Si Pedro Lasair sufría por la ruina de sus intere- 
ses era un amigo la causa de su desgracia. Yo que en los 
npgocios anteriores estaba ligado con amigos improvisa- 




vivir entre nosotros, 
la reflección de que 
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dos en el Club, sabía que nada bueno podía esperar de 
ellos porque cada cual trabaja por su propia y mezquina 
conveniencia. Todos van acumulando méritos para su 
grandeza personal: fortuna, honor, dignidad ajena, son 
solamente dignos de deferencia y respeto si sirven para el 
ideal de cada individuo que es bueno ó culpable si no en- 
cuentra otra manera de obtener el alimento ó la ambición 
que sueña que el delito, y que será también un hombre 
honrado si en el trato de los demás hombres y en la direc- 
ción de sus propios actos llega á convencerse de que ali- 
mento, familia, fortuna, la riqueza y todo el bienestar se 
.0 debe y lo obtendrá solamente de su esfuerzo hon- 
rado, sin atención á amigos, compañeros, ni á favores^ 
ni á delitos que lo han de perjudicar antes de que obten* 
ga la posesión tranquila de sus aspiraciones. 
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LA HONRA DE DONA CLORINDA 



El terror que me producían los juzgados del crimen se 
había amortiguado con el trascurso del tiempo. Los pro- 
cesos estaban olvidados, y no he temido ciertamente en- 
contrarme envuelto en declaraciones y sentencias de un 
expediente. Dos respetables señoras que\ávían cerca del 
escritorio del comerciante tuvieron serio altercado con el 
cuidador de la casa encontrándome por desgracia en los 
insultos é injurias de palabras que se prodigaban el cui- 
dador jcuna de las señoras ó señoritas llamada Clorinda. 
El cuidador Primitivo Arriagada fué á pedirme que le sir- 
viera de testigo para probar que había sido expulsado ig- 
nominiosamente de la casa é insultado también por doña 
Clorinda que se convirtió en presencia mía en un energú- 
meno. Aún cuando nada me iba en la contienda judicial, 
vi tan molesto y angustiado al pobre hombre que quise 
recordar los antiguos tiempos en que presenciaba las in- 
justicias y cerciorarme personalmente de la continuación 
de esos tiempos desde la holgada posición adquirida con 
mi matrimonio. Felizmente la querella que inició doña 
Clorinda se tramitaba ante otro juez distinto de aquél de 
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la querella de Lasair. Xo trepidé por estas consideracio- 
nes en ir mansamente como testigo de Arriagada á decla- 
rar lo que pude ver y oír en el altercado con la señora, y 
me encontré de tan rara manera en conocimiento nueva- 
mente de delitos y persecuciones judiciales. 

Mi declaración no era suficiente para vindicar al buen 
hombre de la acusación de la señora ó señorita. Un testi- 
go es poca cosa para formar prueba aunque valga mu- 
chísimo en la apreciación personal del juez. El cuidador 
Arriagada que tenía el oficio de zapatero tuvo que pagar 
otro testigo con diez pesos para formar prueba de que lo 
había insultado la señorita. Apesar de esto, estuvo dos 
días en la cárcel mientras encontró un fiador para obte- 
ner su libertad provisoria en conformidad á la ley. Tuve 
oportunidad de imponerme del expediente tramitada 
conforme á la práctica judicial, y seguir la marcha de es- 
ta querella que como cientos de otras ocupan la activi- 
dad y el tiempo de los jueces y empleados, quitan á los 
reclamantes el dinero y otro tiempo que debieran apro- 
vechar ciertamente en diversos trabajos. La justicia vie- 
ne á ser una moneda costosísima que solo pagan y reci- 
ben los hombres de tenacidad, conocedores de las dificul- 
tades, demoras y odiosidades de la tramitación y que tie- 
nen los recursos necesarios para seguir las querellas ó de- 
fenderse de las persecuciones. Arriagada, el cuidador de 
la propiedad de doña Clorinda, buscando el testigo que ne- 
cesitaba, que según me dijo, había presenciado el alterca- 
do con la señora, y mediante la remuneración de diez pe- 
sos, consintió en perder un día para que le recibieran en 
el juzgado la declaración en su propia defensa. Esta de- 
claración debía negar que hubiera habido tales injurias 
de parte de Arriagada, quién se limitó á decir en términos 
muy moderados que no habían pagado los arrendatarios 
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á quiénes cobraba, y la señorita no tenía motivo pai'a 
despedirlo. 

Rendida la declaración del testigo, trascurrieron quince 
días en que no supe nada de la historia de estas señoritas. 
La querella dormía en el juzgado no habiendo quién la 
agitara, porque estas querellas como todos los juicios y 
contiendas ante los jueces solo declaran la justicia ó reco- 
nocen el derecho cuando los litigantes han gastado mu- 
cho dinero y tiempo en injuriarse ó falsificar los hechos 
á su conveniencia. El zapatero cuidador de la propiedad 
vino un día á explicarme detenidamente el asunto y las 
supuestas injurias de que se quej abadesa señora ó señori- 
ta, como quería que la llamaran á pesar de sus cincuenta 
y cinco años. El cuidador cobraba los arriendos de unas 
cuantas piezas que producían ochenta y siete pesos men- 
suales, recibiendo como remuneración de este trabajo el 
uso gratuito de dos piezas y un pequeño sitio en que resi- 
día con su numerosa familia. Como los arrendatarios se 
hubieran atrasado en los pagos, pues en un mes solo pa- 
garon cuarenta y tres pesos y el último cincuenta y seis, 
las señoritas estaban descontentas del cuidador amena- 
zándolo con despedirlo si el día del vencimiento del ter- 
cer mes no obtenía el pago íntegro de los arriendos y la 
deuda de los meses anteriores. 

Las quejas y afanes del cuidador dieron por resultado 
que las señoritas después de recibir el día primero de Ju- 
nio sesenta y dos pesos de arriendo fueron á la mañana 
siguiente á la propiedad con un hombre á quién segura- 
mente habían ofrecido el empleo que desempeñaba Arria- 
gada, y sin decirle más le notificaron que debía abando- 
nar la posesión destituido por falta de cumplimiento de 
los arrendatarios. Doña Clorinda fué la que notificó ru- 
damente tal determinación que el pobre hombre no 
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pudo soportar tranquilo, y alegando primero que no tenía 
donde irse y que era una falta de consideración á un hom- 
bre honrado tal despedida, se enfureció violentamente la 
llamada Clorinda y desatando su lengua lo calificó de roto 
ladrón. Herido profundamente Arriagada, no encontran- 
do en su indignación palabras bastante enérgicas para 
calificar á tal mujer que lo injuriaba, sin tomar en cuen- 
ta los títulos de propiedad y la fortuna de doña Clorin- 
da, dijo exaltado que una beata estafadora y 'prostituta, 
que quería estafarle su trabajo por creer que se quedaba 




con el miserable dinero del arriendo de las desaseadas 
piezas de la propiedad. A todo esto habían acudido los 
vecinos de la calle y se impusieron del altercado y de 
las injurias que se prodigaban al cuidador y la señorita, 
lo cual constituía un grave motivo de enojo para ésta 
que creía que por su sexo y fortuna estaba autorizada pa- 
ra injuriar y libre de recibir injuria?. 
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El altercado concluyó con un plazo perentorio que con- 
cedió doña Clorinda al desgraciado Arriagada para que 
ese día abandonara la propiedad con su mujer y sus ocho 
pequeños hijos. El nuevo cuidador debía recibirse en la 
tarde de las piezas y tomar la administración del arriendo. 
En los afanes de buscar habitación transcurrió el día, en- 
contrándose en el último viaje de conducción de sus mue- 
bles y trastos que estaba cerrada la puerta de calle y que- 
daban dentro maderas de algún valor y no menos de vein- 
te y ocho pollos y gallinas de exclusiva propiedad del za^ 
patero cuidador. Perdidas las esperanzas de obtener lo 
-que le habían hurtado, repetía á los arrendatarios desde 
la puerta que esa Clorinda no era señora ni nada parecido, 
que, aunque tuviera dinero y fuera dueña de la propie- 
piedad, era una beata ladrona que le quitaba á él, pobre 
y honrado cuidador de la propiedad, más de veinticinco 
^gallinas y buena cantidad de maderas sin derecho ni tí- 
tulo para ello. No tuvo más remedio que conformarse 
con su suerte y esperar que le hicieran justicíalos vecinos 
sin que por eso le devolvieran las aves y la madera. ¿Y qué 
justicia le harían esos arrendatarios á quienes la menor 
manifestación de simpatía hacia el cuidador destituido 
solo serviría para que la enojada Clorinda se creyera au- 
torizada para arrojarlos de las piezas que arrendaban? 
Resignado difícilmente no volvió Arriagada á esa pro- 
piedad, y con su mujer y sus hijos deploró la crueldad 
de las desigualdades sociales, la falta absoluta de jus- 
ticia para el pobre que soportaba las injurias y el hurto 
del dueño, amparada en este caso la verdadera culpa- 
ble en la debilidad y respeto á su sexo. 

No se contentó con esto el enojo de doña Clorinda. Por 
intermedio de un amigo que se ocupaba en buscar juicios 
-de cualquier clase que fueran, presentó al día siguente la 
«querella al juzgado de turno pidiendo la prisión y un se- 
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vero castigo para el insolente Arriagada, y rendida en 
el mismo día la información de testigos sobre los hecho» 
ó palabras, en la tarde obtuvo la orden de prisión que 
hicieron efectiva los empleados de la policía á la mañana, 
siguiente. Fué llevado ala cárcel el criminal y permanecía 
dos días y dos noches mientras su mujer buscaba algún, 
caballero ó persona solvente que diera su fianza para ob- 
tener la libertad provisoria concedida benévolamente 
por el juez. Y salió el segundo día, hecha el acta de fianza- 
y pagando cuatro pesos que le cobró el secretario en ra- 
zón de derechos judiciales por el acta y escritura. No por 
esto la querella concluyó ; el tinterillo ó abogado que de- 
fendió á doña Clorinda, en uno y otro escritos presenta 
pruebas y pidió con toda la energía de su oficio de venga- 
dor de la honra, el más severo castigo para Arriagada,do& 
años de presidio al menos. El expediente pasó, enton- 
ces, al señor Promotor Fiscal que, cumpliendo también 
con sus deberes, pidió seis meses de presidio para Primiti- 
vo Arriagada que había ultrajado la honra de una señora 
profiriendo palabras injuriosas. Este era el estado de la 
querella cuando tuve oportunidad de saber los anteceden- 
tes y de defender al zapatero víctima de doña Clorinda, 
¿Quién no defendería conociendo tales antecedentes 
á la víctima de una mujer que abandonaba su sexo para 
convertirse en perseguidora del pobre zapatero? Valía pa- 
ra algo la importancia del dinero que originaba un per- 
juicio injustamente al cuidador Arriagada? Si la llamada 
señorita no había recibido la educación necesaria para 
distinguir entre el culpable y el hombre honrado, de poco 
ciertamente le sirvió la fortuna á sus padres; y, para 
mi, no merecía retenerla ya que no sabía usar de ella en 
beneficio de sus semejantes. Encontró un abogado que 
explotara sus odios como encontraría un delincuente que 
le hurtara el dinero ó cualquier objeto prevaliéndose d 
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la torpeza de ella en darlo á conocer. Y ese abogado 6 
tinterillo por vengar la honra de la mujer, inició una que- 
rella cuyo objeto y fin no era otro que sacar de su poder 
algún dinero y originar un perjuicio á quién había sufrido 
la injuria de ser despedido calificándosele de ladrón y de 
indigno de vivir en la propiedad. ¿Cómo, yo que conocía 
la historia de la tramitación y la justicia de las autori- 
dades, podía abandonar á la dura suerte que se le espe- 
raba á un pobre hombre que tenía ante sí la ruina de su 
numerosa familia en la más absoluta miseria, y una per- 
manencia en la cárcel que podía durar por meses ó por 
años? Y en estas reflexiones estaba también el motivo de 
la persecución, la ofensa de la honra de una mujer que 
no conocía, no tenía noticia de tal honra, ni era de valor 
alguno para mi. ¿Por las palabras del cuidador se había 
manchado tal honra? La querella suponía una sucepti- 
bilidad muy grande por la honra, que esta era ultrajable 
fácilmente, y que temía doña Clorinda que las palabras 
del cuidador al ser despedido é injuriado por ella, le hu- 
bieran ocasionado un daño ante las personas que las 
oyeron. 

Las leyes penales son el recurso de las personas injus- 
tamente ofendidas. Entre esas leyes está el daño de las 
injurias y la pena, pero no aparece entre las personas que 
pueden quejarse del daño y pedir la pena mujeres que 
están á salvo de la verosimilitud de tal injuria. Si á un ca- 
dáver le atribuyen un delito, el culpable sería quien tal 
cosa supone, pues ocultaba en el engaño y en el absurdo 
el conocimiento de la verdad ; y si la realización del delito- 
no la había presenciado, ó no la sabía, debió callar coma 
resultado de su ignorancia. Doña Clorinda suponiendo 
injurias á su honra en las palabras del humilde cobrador 
de los arriendos, denunciaba la mala idea adquirida por 
los oyentes sobre su dignidad y prestijio ? Y qué oyente 
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habría que conociéndola á ella mantuviera la sospecha 
^obre sus forzadas virtudes? El cadáver que comete deli- 
tos era más verosímil que esta señora convertida en es- 
cándalo de su sexo y enemiga del matrimonio y de la 
honradez de sus afecciones. Personalmente, habiendo 
presenciado la última partje del altercado, creía que Clo- 
rinda, á quien calificó Primitivo Arriagada de heataladro- 
na cuando le cerraron la puerta de entrada á las piezas 
en que vivía, solo había recibido el calificativo que en con- 
cepto de todos merecía el hurto ó robo de las gallinas y 
maderas de que se apoderó indebidamente» Los primeros 
insultos tenían también su correspondencia con la ver- 
dad. ¿Era acaso correcto que fuera una señora ó señori- 
ta de su fortuna á despedirlo violentamente, sin tener 
otra remuneración por su trabajo que haber ocupado las 
dos piezas en que vivía? Con razón el hombre le dijo 
prostituta estafadora, porque no podía llevar impune- 
mente otro empleado para estafarle á él su trabajo. 

En mi criterio penal todo estaba justificado. La quere- 
lla era el verdadero delito, y las señoras estas con su abo^ 
gado pretendían consumar el crimen de la persecución in 
justa de un pobre hombre. Antigua víctima de los jueces, 
oí la petición de Arriagada como un llamamiento al com- 
pañerismo de los que sufren persecuciones, y me preparé 
á la defensa del zapatero con el entusiasmo que van otros 
tras el negocio y la fortuna.-" Que me lleve ese juez á la 
cárcel, dije á Arriagada, si no obtengo de una manera ú 
otra que no te condenen ",- Vamos á ver, pensé para mi, 
los recursos de que se aprovecha esa señora y su defen- 
sor para representar un daño ante la justicia, para desa^- 
hogar en realidad las malas pasiones de una mujer con 
su supuesta honra herida, que no es mujer para injuriar 
al empleado, y se declara débil y susceptible para pedir el 
castigo de un hombre justamente indignado. Mucha se- 
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ría la habilidad del consejero de Clorinda, mucha la 
zana de ésta, pero no era menor mi anhelo por la defen- 
sa del perseguido, teniendo la certidumbre de que el éxito 
había de acompañar á mi defensa. Arriagada que me 
conocía se entregaba ciegamente á mis consejos, y, como 
pudiera, debía impedirle el daño de la pena. ¿Había algu- 
na necesidad pública en la persecución iniciada por Clo- 
rinda? Podía alguien creer que tuviera derecho para cau- 
sar un daño por las palabras proferidas por Arriagada en 
un momento de justo enojo? Y si las palabras eran ofen- 
sivas, habría ley alguna capaz de olvidar la injuria de he- 
cho de despedir al cuidador ignominiosamente, castigan- 
do las palabras pronunciadas en el enojo producido por 
la ofensa? 

La querella comenzaba su largo camino. Rendida la 
información para acreditar las injurias en la que declara- 
ron tres arrendatarios de piezas y el nuevo cuidador, y 
obtenida la orden de prisión que, según oí, había sido lle- 
vada á la sección de pesquisas por el apoderado ó tinte- 
rillo de Clorinda, se siguió la fianza para la libertad: y 
después de estas diligencias, había pedido el apoderado 
que se cancelase tal fianza por insolvencia del f ador. El 
juez negó lugar á la petición, y no hubo en veinte días 
diligencia ni escrito alguno que activase, la querella. 
Rendida la fianza, sintió un verdadero desencanto la 
denunciante cuya indignación se había calmado con 
el transcurso del tiempo, pero antes de que tal cosa su- 
cediera ó se manifestara prácticamente, intervino el 
apoderado para despertar nuevamente la indignación de 
la querellante, la cual no podía desistirse de la querella 
ni el apoderado estaba en condiciones de perder un 
trabajo ó juicio en que debía manifestar sus dotes de 
abogado, conocedor del derecho, obteniendo una remu- 
neración que al menos sería de cincuenta ó sesenta pesos. 



— 70 — 

Consecuencia de este compromiso debió ser un largo es- 
crito presentado pidiendo la condenación de Primitivo 
Arriagada en virtud de unos cuantos artículos del Código, 
á la pena de quinientos cuarenta días de presidio, es- 
crito que como todos los que se presentan en las quere- 
llas entre particulares, iba en papel sellado. 

De la larguísima acusación de la señora Clorinda dio 
«1 juez traslado á Arriagada, tocándome á mí contestar 
€ste escrito que másjque otra cosa era la repetición de 
todas las citas del Código Penal y de las supuestas in- 
jurias de la querella. Gastaba tres hojas de papel sellado 
el tinterillo en contar nuevamente lo ocurrido ; y debía 
f orsosamente contestarlo Arriagada, porque de lo con- 
trario creería el juez que se declaraba culpable de todos 
los delitos y sospechas que inventaba la querellante. 
¿Qué diría yo en defensa del zapatera que no estuviera 
de acuerdo con la verdad, si era tan nimio el hecho, tan 
insignificante el delito y encontraba desatinada la que- 
rella, é injusta y perjudicial más que á mi defendido á al 
autoridad judicial que la aceptaba? Me sentí tentado á 
insultar al juez y á los empleados judiciales que moles- 
tando á un pobre hombre ganaban derechos ú obtenían 
un sueldo al amparo de los caprichos, odiosidades y 
venganzas de personas que no conocían más regla de 
conducta que el daño ajeno. Pero si la Clorinda, mujer 
ignorante de la responsabilidad de sus atropellos y de los 
escritos que firmaba, era solamente el pretesto que toma- 
ba el tinterillo para quitarle su dinero, no debía yo cul- 
parla de la fealdad de su querella y del enorme perjuicio 
que ocasionaba á mi patrocinado. Los culpables del delito 
que se perpetraba al seguirse tan inútil querella, eran los 
empleados judiciales, el juez y el abogado de la Clorinda. 
Según claramente se deducía, la supuesta honra de esa 
mujer era la ocasión para arrebatarle su dinero, su pre- 
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ocupación y su tiempo en escritos, derechos, trámites é 
Indebido honorario. 

Contesté lacónicamente el escrito de acusación expo-^ 
Hiendo los hechos y el delito de hurto al quedarse con las 
gallinas y madera de Arriagada.-¿''Por qué se queja la 
tal señora, decía al final el escrito, de injurias de palabras 
cuando ha cometido ella el delito de hurto? Se querella 
por su honra herida mientras el supuesto culpable á 
<iuién se tuvo preso y se obliga á seguir una injustificada 
querella ha sufrido mayoy perjuicio en sus intereses con 
«1 hurto de las gallinas y de la madera. Puede pensar el 
señor juez cual es mayor valor y qué litigante ha sufrido 
mayor daño, la señorita Clorinda ó Primitivo Arriagada 
la honra herida ó las gallinas hurtadas? Qué vale más 
la madera y las gallinas ó la supuesta honra?. ' - Cuando 
concluía el escrito sentí el rubor de un trabajo inútil. De- 
fender á un hombre que no tenía delito era á mi juicio 
una pérdida de mi actividad, inteligencia y tiempo que 
nada justificaba, pérdida que redunda en beneficio única- 
mente de los empleados y del erario público por las con- 
tribuciones y derechos que percibían en papel sellado y 
notificaciones ó certificados. Pero, era necesario defen- 
derse, y lo hacía en bien del zapatero con la resignación 
•de aquel que sufre una enfermedad que no puede reme- 
diar; solo pretendía disminuir la indignación de Arriaga- 
da tanto para que comprendiera que había recursos para 
é\ como para que no quedara impune la insolente auda- 
<íia de Clorinda y de su abogado. 

Como en estas ocupaciones extrañas á mi trabajo de 
Agente de comercio no dedicaba todo mi tiempo, esperé 
un nuevo requerimiento de mi defendido á quién notifi- 
<íaron( pagando por ello cincuenta centavos) de la provi- 
dencia ó decreto del juez que ordenaba informara el se- 
ñor Promotor Fiscal. Y transcurridas dos semanas supe 
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de boca del mismo Amagada que el Fiscal pedía, en vis- 
ta de las declaraciones anotadas en el expediente, que se 
condenara á Primitivo Arriagada á un año de relegación 
á Talea por las injurias á doña Clorinda, desentendién- 
dose de los cargos é inculpaciones hechas á la señora 
por el hurto de las gallinas.— ¿Qué derecho, pensaría el 
Fiscal, tiene un reo de acusar á su víctima de un delito? 
La justicia es solamente la resolución de una solicitud ;^ 
debe declarar si es admisible ó no la querella y conde- 
nar ó absolver al supuesto culpable. Sería ciertamente- 
violar todas las prácticas de la tramitación entrar á fa- 
llar sobre una cuestión que no se ha propuesto en la de- 
bida forma. Si Arriagada en concepto del Fiscal creía 
que le habían hurtado las gallinas y la madera, debió que- 
rellarse en debida forma, seguir otro expediente contra 
la señorita Clorinda. Como no había hecho esto, sus ale-^ 
gaciones solo eran defensa para disminuir la responsa- 
bilidad de las injurias y no debían, por tanto, estimarse 
en lo que valían los hechos denunciados. 

Notificado el zapatero de la vista-fiscal y pagados los^ 
derechos, condición necesaria para toda notificación, co- 
menzaron los tragines de mi defendido para buscar prue- 
bas de los hechos que alegaba, y de que no había habido- 
tales injurias. Aparte de las dificultades naturales para en 
contrar testigos que quisieran declarar á favor suyo y en 
contra de la dueña de las piezas, era también más remo- 
to que el pobre zapatero urgido por la necesidad con una 
mujer y ocho hijos que alimentar y escasísimo trabajo» 
pudiera reunir el dinero necesario para satisfacer la exi- 
gencia de los empleados que le cobraban un peso ptír cada 
testigo que llevaba. Un peso ó dos, que otros pueden des- 
perdiciar impunemente, eran para el pobre hombre de ex- 
cesivo valor. Si cdnseguía reunirlos era tal su necesidad 
que no podía en caso alguno despreocuparse de las nece- 
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sidades de su casa, de su modesta condición para pagar 
unas escrituras y unos trámites injustos y sin razón ver- 
dadera. Los empleados del juez, inflexibles en la exigen- 
cia del dinero le ocacionaban un disgusto cada vez que 
se negaba á satisfacer su petición ó á disminuir el pago 
exigido. Y por su parte la Clorinda, á quién importaban 
poco diez, veinte ó cincuenta pesos para satisfacer su 
venganza con el pretesto de vindicar su honra, rindió 
pruebas de testigos nuevamente, ratificó en sus declara- 
ciones á los primeros testigos y dejó debidamente com- 
probado en el expediente todos los denuncios y palabras 
que atribuía á Arriagada. 

Mi declaración en la primera parte de la querella y la 
del testigo que le cobró diez pesos, nada valieron al Fiscal. 
Nuevos testigos me parecían inútiles porque sus palabras 
no probarían que el altercado había sido en otra forma, é 
insultos de más ó de menos significaban poco en realidad. 
En un escrito, á falta de otra prueba, recusé á los testi- 
gos como empleados asalariados ó dependientes de la que- 
rellante, y entré á raciocinar sobre el supuesto delito de 
injurias para que el juez absolviera á Arriagada- "Las 
palabras, decía en el escrito, no ofenden por si solas ; es 
necesario que carezcan de todo fundamento real para con- 
siderarlas injurias, y considerándolas tales, debe también 
apreciarse en el momento en que se pronuncian. Así como 
sería un crimen hablarle del placer á una madre que con- 
templa la agonía de su único hijo, suponer tranquilidad 
y dulces palabras en un hombre á quién se hiere injusta 
mente en sus intereses, es ignorar por completo nuestra 
condición y con ello el origen de los delitos. Arriaga- 
da arrojado á la calle después de cumplir honradamente 
con sus obligaciones, desposeído de las piezas que ocupa- 
ba con su numerosa familia, hurtadas sus aves y su ma- 
dera, no podía dejar de injuriar á quién tales cosas hacía 
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¿Por qué la llamada señora hacía responsable al cuidador 
del atraso de los arrendatarios? Hasta dónde llega la 
crueldad é ignorancia de lo que sucede de parte del pro- 
pietario de unas modestas habitaciones? Podría creerse 
ciertamente que Clorinda era la causa del delito y debie- 
ra ser responsable de sus consecuencias, si se considera 
las palabras como injurias ".- 

Citado por la policía en dos ó tres ocasiones Primitivo 
Arriagada acudió á mi casa con temores á la prisión que 
pudiera sentenciar el juez. Yo que conocía de largos años 
al zapatero, que lo había visto en épocas difíciles siempre 
trabajando honradamente por el sustento de su familia, 
sentía mayor sufrimiento con la queja que el mismo daño 
que pudiera sobrevenirle. En su ignorancia de las leyes y 
de las prácticas judiciales, temía que le cancelaran la fian- 
za y que esas citaciones de la policía fueran para llevarlo 
nuevamente á la prisión. Vino, sin embargo, a compren- 
der el objeto de tales citaciones después de dos ó de tres, 
objeto que no era otro que notificarlo de escritos pre- 
sentados por la querellante, cobrándole cincuenta cen- 
tavos por cada notificación. La policía, á las órdenes 
del juzgado, era un recurso de los empleados para ha- 
cer concurrir á las oficinas y obtener ahí el pago de los 
derechos : así entendían la justicia, así usaban de los lla- 
mados medios de indagación para conocer la verdad de 
los hechos. Arriagada á quién sus recursos eran insuficien- 
tes para las necesidades de la vida, sufrió durante tres 
meses la amenaza constante de los empleados judiciales 
que amparaban al querellante y obtenían de ambos el 
dinero que necesitaban para la vida. Quedó al fiín cita- 
do para sentencia, y la espera hasta el día de hoy. 

El juez debió de conocer toda la maldad que se oculta- 
ba en la querella, pues no dio sentencia. Probablemente 
doña Clorinda y su abogado se contentaron con los tres 



— 75 



meses de molestia, cansándose ellos también en la tenaz 
persecución de Arriagada. Los empleados judiciales en- 
contraron pocas probabilidades de seguir obteniendo de- 
rechos de estos litigantes y desistieron de citaciones y co- 
bros en conformidad á la práctica, pero atentatorios con 
tra los recursos del pobre zapatero, á quien decían des- 
pués que debió haber pedido privilegio de pobreza, lo que 
habría sido un gasto igual ó superior á todos los derechos 
pagados por notificaciones. ¿Volverá nuevamente la titu- 
lada señorita á seguir en la interrumpida querella? ¿Pen- 
sará lavar alguna vez su honra con el castigo de Arriaga- 
da? No lo sabré en el curso del tiempo porque me imagino 
<ie muy distinta manera lo sucedido. El abogado ó tinte- 
rillo le exigió dinero por la 
defensa y la mujer encon- 
tró mayor perjuicio en pa- 
gar el trabajo hecho por el 
abogado con sus escritos y 
ciencia legal, que el benefi- 
cio de la vindicación de la 
honra que perseguía ; com- 
prendió al fin que era más 
gravoso el pago que la 
ofensa supuesta, desistien- 
do por economía de la querella. Supe después que había 
seguido el abogado-tinterillo un juicio civil contra doña 
Clorinda para obligarla á remunerar su trabajo. 

Arriagada que continúa en su modesto oficio suele 
hablarme de las incomodidades sufridas y de los días de 
permanencia en la cárcel.-" No te creas libre de persecu- 
ciones, le dije últimamente, porque si vuelve á desper- 
tarse el enojo de doña Clorinda, si otro abogado le hace 
ver su honra herida ó tu llegas á disgustarla, nueva- 
mente sigue la querella y de seguro que el juez te con- 
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dena ahora al menos á un mes de prisión. ''- Huye Pri- 
mitivo Amagada de encontrarla y conocer el enojo de 
Clorinda, porque el daño que le amenaza no lo repa- 
rará con defensas, ni con gastos de ninguna clase. ¿Y co- 
mo podrá sobrellevar esos gastos quién apenas tiene la 
utilidad necesaria para mantenerse en su humilde posi- 
ción? Algunas veces el zapatero suele hablarme de otras 
cuestiones, de esas declaraciones que hacen los llamados 
demócratas.-" ¡Cuánto mejor sería, dijo el zapatero, que 
defendieran al pobre, al trabajador en sus leyes, ante las- 
autoridades y en la vida práctica, que declamar inútil- 
mente contra la riqueza y los que la poseen! ¿Quién me 
asegura el pan de mañana ó que esta misma noche vuel- 
va á mi habitación con el enojo 6 la mala voluntad de 
otra persona más audaz que la señorita Clorinda? ¿Me 
indemnizará alguien de los tres meses de molestias ju- 
diciales?' - Y tiene profunda verdad en sus quejas y en 
sus opiniones el zapatero Arriagada cuidador destituido» 
de la propiedad de doña Clorinda. 

Tanta queja y conversación de Arriagada conmigo me 
había hecho perder algún tiempo, en la mañana, princi- 
palmente, antes de irme al almacén ó bodega del comer- 
ciante á quien vendía y compraba frutos del país. Los^ 
viajes al juzgado también me ocasionaron una pérdida 
pareciendo que las persecuciones que él sufría redunda- 
ban en mi daño. -"¿Cuándo piensas, le dije al final de 
esta historia, en hacerme el par de zapatos que me has- 
prometido? "-"Señor, me contestó, déme Ud. los mate- 
riales y con muchísimo gusto ocuparé mi tiempo y mi tra- 
bajo en haceiie los zapatos." Convenido con Arriagada 
el pago de este honorario que harto necesito para mi» 
trajines diarios espero hace bastante tiempo el provecha 
de esta injusticia y de la inútil persecución judicial. No- 
interrumpe la fehcidad de mi hogar ni esta ni otras injus- 
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ticias que diariamente se cometen, pues no oigo las opi- 
niones malévolas : el emisor de billetes de otra época no 
necesita la opinión ajena, vive para él y para su familia 
haciendo el bien sin temor á las leyes, ni á los abusos de 
los que explotan los vicios y defectos de sus semejantes. 
Cuando concluya su labor entonces deseará oír la idea 
de los beneficiados con su trabajo. ¿Lo aplaudirán 6 lo 
condenarán por la estafa de los billetes fiscales? Si lo 
aplauden fomentan la inmoralidad y la corrupción pú- 
blica, y si lo condenan juzgan mal á un hombre que hizo 
la defensa de la justicia del zapatero. 



EL RATERO PÉREZ (ALIAS EL MONO) 



Una tarde de verano que en la estación de los Ferro- 
carriles del Estado esperaba á un amigo, vi á un dentista 
do Parral que corría apresuradamentí» tras úe un indivi- 
duo que le había quitado la cartera con documentos y 
valores, según supe. Recién llegado el expreso de Talca - 
huano subió el individuo al carro del ferrocarril apa- 
rentando que esperaba á alguien, y en el interior del 
carro quitó la cartera al señor Alicante que se afanaba 
en cerrar ó mover una maleta. Desgraciada ó felizmente 
notó á tiempo la sustracción de la cartera y bajó tras el 
ratero que huía pretendiendo ocultarse entre la gente. 
A poco de descender del carro logró tenerlo entre sus 
manos el dentista que gemía angustiado por la pérdida 
de su cartera en la que debía de tener todo el dinero pa- 
ra el gasto de su permanencia en Santiago. Se formó un 
grupo de personas alrededor del ratero que procuraba 
desasirse del captor. Yo había conocido al señor Ali- 
cante en Parral en una operación que tuve que hacer- 
me en la boca, me vi obligado á acreditar su importan- 
cia ante el público y servirle de confidente ó defensor 
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contra el delincuente que negaba el hurto y pretendía 
ser víctima de una lamentable equivocación. El dentis- 
ta me tomó ante el público como un testigo de su im- 
portancia en Parral y testigo también del hurto í^ue no 
habia presenciado, pero que creía verídico por el calor 
que usaba la víctima. Quedé citado por el oficial de poli- 
cía para concurrir al siguiente día ante el juez de turno * 
y de tan extraña manera me encontré en relaciones de 
intimidad con ese dentista que me había ocasionado 
crueles dolores algunos meses antes al extraer de mi 
boca los raigones de una muela. 

El amigo que yo esperaba no llegó, encontrando en 
cambio una nueva amistad que había de ocasionarme 




mucha experiencia y conocimiento de esas cuestiones ju- 
diciales que desde mis estudios en la cárcel habían de- 
jado en mi ánimo el atractivo de las irregularidades y 
de las sorpresas que continuamente originan.' Acompa- 
ñé al dentista á su alojamiento en la calle del Carmen 



— si- 
en casa de un primo hermano, y pude llega'/ á saber el 
objeto aparente de su viaje á Santiago que no era otro 
que hacer las gestiones necesarias para cobrar el legado 
que le hizo otro primo hermano de su madre, cura de 
campo muerto últimamente. Con el dinero que debían 
entregarle, pensaba comprar algunos aparatos y mejo- 
rar de fortuna, pues ascendía á cinco ó seis mil pesos el 
legado del cura. La cartera que le habían hurtado en la 
estación contenía documentos de un gran valor para él ; 
cartas del alba cea en que reconociendo la deuda le 
anunciaba su próximo pago, la lista de los objetos que 
pensaba comprar con indicación de los precios, un che- 
que contra el Banco de Chile, oficina de Parral por al- 
gunos cientos de pesos y finalmente billetes que no 
tenía seguridad á cuanto ascendía su valor, calculan- 
do que serían cien pesos, más ó menos. Dejé al dentis- 
ta en su casa y me retiré tranquilo por la buena obra 
que había hecho con este señor víctima inocente de un 
pilluelo cuya historia no conocía pero que debía de ser 
curiosa á juzgar por la habilidad del hurto y el cinismo 
con que negaba después su delito. Lo más original del 
asunto era que la cartera en cuestión fué encontrada 
en los bolsillos del delincuente y debía ser llevada á la 
comisaría de policía para que se cerciorase el comisario 
del delito perpetrado. Mi nuevo amigo debía ir una ó dos 
horas después á dicha comisaría para recoger la cartera 
quedando un inventario ó minuta de los documentos y 
valores que contenía. 

Como era natural, el dentista don Juan Alicante me 
encontró de ánimo benévolo para pedirme que lo acom- 
pañara en la noche á la comisaría de policía, pues era pro- 
bable que conociera yo á los empleados, y podía servirle 
para solucionar brevemente la dificultad, obteniendo la 
entrega de la cartera sin mayores molestias y trámites. 

6 
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Yo que estaba acostumbrado á no oponerme á ninguna 
petición de mis amigos, y hablando con el dentista me 
engañé creyendo que me encontraba en presencia de urk 
amigo, consentí en acompañarlo en la noche constituyén- 
dome en protector oficioso de Alicante. Xunca podré sa- 
ber la causa de estas debilidades y complacencias con per 
sonas que no se conocen y no pueden estimarlas en lo que 
valen. Las consecuencias de tales debilidades son un cú- 
mulo de molestias inútiles, perder toda noción exacta de 
los deberes y obligaciones de cada cual y del respeto que 
se debe á las personas. Exigir un servicio de esta natura- 
leza es ciertamente un atrevimiento que solo hace quién 
no conoce ni estima el valor de las personas; es aparen- 
tar amistades que no son tales para obtener con el enga- 
ño un provecho que no le corresponde, no ha de agrade- 
cer y obtuvo falsificando amistad. Para mi este dentista 
era de poca importancia; seguramente no tendría oca- 
sión en el curso de mi vida de sacarme otros raigones en 
Parral, y, si tal cosa sucediera, no faltaría otro flebótomo 
en ese pueblo. 

Fui en la noche á la casa donde alojaba Alicante co- 
menzando mi conocimiento y estudio de tan singular 
amigo y del ratero Pérez á quién llamaban el Mono, Pude 
hacer sin darme cuenta de ello, una serie de comparacio- 
nes útiles para mi que disminuyeron el aprecio en que te- 
nía á los llamados amigos ^ y la idea de la ruindad de los 
que viven y hacen su profesión del hurto disminuyendo 
ciertamente la estimación de unos y la distancia que me 
separaba de los otros. Me presentó el dentista á su primo 
hermano receptor de menor cuantía, y me pareció en el 
poco tiempo que estuve en la casa que era mas conoce- 
dor de los hombres y respetuoso del tiempo y de la vo- 
luntad ajena. Xo tenía apuro ó no lo demostraba Ali- 
cante, tratándome con una confianza y suficiencia que 
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lio me extrañaron ciertamente atribuyéndolas á su pro- 
fesión y á la facilidad que adquieren de oír y preocu- 
parse de todo lo que ocurre á las personas. Para mí, al- 
go delicado en el trato de las personas, cuyo ánimo é 
intereses me desagrada herir, esa confianza y conoci- 
miento antiguo que aparentó Alicante en presencia de 
su primo hermano, fueron el primer disgusto de la no- 
che. Tuve que decirle que viniera cuanto antes, des- 
pidiéndome del primo receptor para cortar la visita. Y 
aparentando resignación y desagrado salió el improvi- 
sado amigo. En la calle tuve que indicarle que tomára- 
mos un coche del servicio público, gasto que caute- 
losamente me obligó á hacer el dentista diciéndome que 
el ratero lo había dejado sin recursos. 

Toda la conferencia que tuve en el coche y en la comi- 
saría fué oírle una larga disertación sobre los hombres de 
Santiago, sobre la política y sobre sus opiniones en mu- 
chas y difíciles materias. Para él no había nada oculto ; 
conocía los manejos de la política, la marcha de los nego- 
cios y podía prever los sucesos más raros. A los hombres 
de posición é importancia los trataba con una llaneza 
que me admiraba, pareciéndome que todos ellos valían 
poco en su propia idea ó en la comparación con su perso- 
na. Frecuentemente salía á colación su viaje á Estados 
Unidos donde hizo sus estudios de cirujano dental, y la 
narración de lo que allá sucede era la última palabra de 
lo que podía hacerse sobre cualquiera cosa. Algunas veces 
me figuré que me encontraba en presencia de esos gran- 
des hombres que aparecen súbitamente, y yo había teni- 
do la suerte de descubrirlo merced á mi espontánea y de- 
sinteresada recomendación y compañía en el hurto de la 
cartera. Pero tales propósitos é ilusiones se desvanecían 
ante la certidumbre de conocimientos de la víctima del 
ratero Pérez. Un hombre mas original no había encontra- 
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do : ante él yo era ciertamente la víctima, él el importan- 
te, el propietario de la cartera que me favorecía con lle- 
varme á esas dilijencias y andanzas completamente aje- 
nas á mis ocupaciones ordinarias. 

En la comisaría aparecí como un testigo que presenció 
el hurto, persona de toda la confianza del señor don Juan 
Alicante. Mientras yo despedía al cochero se introdujo él 
donde el oficial de guardia y el comisario, esplicó lo suce- 
dido, el infame atentado de que había sido víctima ; y 
debe haberle dicho (yo no lo oí) que entre las muchas per- 
sonas que presenciaron el hurto estaba yo á quién había 
llevado á la comisaría para que declarase sobre su vali- 
miento y el hecho culpable. Calculo que tales debieron ser 
sus palabras porque el comisario y el oficial que no me 
conocían me miraron y saludaron con ima importancia y 
terquedad que me decían claramente; ya sabemos que el 
hombre de más valer es don Juan Alicante á quién viene 
Ud, á servir. Trajeron al reo que dijo en su defensa que la 
cartera se la entregó un amigo cuyo nombre no podía de- 
clarar. Yo dije al comisario que no había presenciado el 
hurto, que solamente había visto al señor de Alicante 
cuando tomaba al culpable sin saber con seguridad si 
fuera él ú otro el que le quitó la cartera del bolsillo. 
Disgustó ciertamente mi declaración al dentista que de- 
bió imaginarse que me encontraba dispuesto á declarar 
todo lo que él deseaba inventar. Para complemento de 
su suficiencia dije en seguida que no había visto á Pérez 
sacarle del bolsillo la cartera, sino que bajaba apresura- 
damente del carro donde había otros hombres desco- 
nocidos para él. Juan Pérez que tenía el sobrenombre 
de el Mono había estado varias veces preso, fué decla- 
rado culpable y debía ser remitido á disposición del juez 
de turno para que lo juzgase y condenara. Tanto Ali- 
cante como yo fuimos citados para comparecer al juzga- 
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do á las diez de la mañana siguiente, anotando nuestros 
nombres en el parte ú oficio que envió á la autoridad su- 
perior. 

Vuelto el reo al calabozo ó sala en que permanecía, 
procedió el comisario á examinar*el contenido de la car- 
tera para anotarlo, devolviéndola á su dueño. Los pape- 
les eran de poquísima importancia. Solo había un cheque 
por ciento cuarenta pesos contra la oficina del Banco de 
Chile en Parral y veintiocho pesos en dinero. El señor 
Alicante no protestó ni dijo que faltara nada en esa car- 
tera, que le devolvió el comisario, previa certificación 
mía de que era la persona á quién pertenecí a, certificación 
que di gustoso por estar el cheque á la orden del dentista. 
Salí de la comisaría con la desilusión del engaño y de la 
continua mentira del amigo improvisado. No pude resis- 
tir á la tentación de preguntarle nuevamente sino había 
mas dinero en la cartera que el anotado por el comisario. 
Y el habiloso señor Alicante me dijo que el dinero era 
mucho más, según sus recuerdos, pero que no se había 
atrevido á declararlo así al comisario, tanto por que no 
tenía seguridad de ello como por ahorrar tiempo, conso- 
lándose con recuperar nuevamente esa cartera y ese di- 
nero que creyó un momento perdidos. Felizmente esta- 
ba concluida mi oficiosa intervención y amenacé con re- 
tirarme á mi casa. El señor Alicante entonces me invitó 
galantemente á tomar una copa en uno de los restau- 
rants ó cantinas de la estación de los ferrocarriles. Ante 
tan amable invitación, me vi forzado á acompañarlo, y 
lo hice para saber hasta donde llegaban las cualidades y 
^'irtudes del amigo de Parral. 

Un minucioso y detenido estudio del hombre fué la 
conferencia que tuvimos en el restaurant francés. Su li- 
gereza y suficiencia cambió de rumbo ; no era ya el impor 
tante y protector caballero de antes; amable en sumo 
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grado, solo deseaba obtener en la conversación noticias 
sobre los abogados, los juicios, la tramitación y los jue- 
ces para su conveniencia en el cobro del legado de su tío. 
El asunto de la cartera y de la persecución de Pérez desea- 
ba seguirlo para ejemplar castigo de tantos bribones que 
abundan en Santiago. Yo, cada momento con mayor des- 
confianza del señor Alicante, no le di una sola noticia 
completa ni un antecedente que realmente le sirviera pa- 
ra sus asuntos civiles, limitándome á juicios encomiásti- 
cos de las virtudes y bondades de las personas, y á con- 
tar algunas historias curiosas que nada significaban. Con- 
fiado en sus artes y amabilidad, no desesperaba Alicante 
en obtener de mí las deseadas noticias, 6 insistía constan- 
temente en conversar sobre lo que podía tener relación 
con los negocios que lo traían á Santiago. Cerca de una 
hora demoramos en el restaurant escusándome repetidas 
veces de ir al juzgado del crimen como testigo de hechos 
que no había presenciado, y en realidad como cicerone y 
abogado gratuito de un amigo que no conocía. Como in- 
sistiera tres y cuatro veces en que lo acompañara al juz- 
gado de turno, aproveché la primera oportunidad para 
despedirme diciéndole que pasara á la mañana siguiente 
por mi casa. Y pensé para mí que á la hora que llegara 
Alicante estaría en otras ocupaciones fuera de mi domi- 
cilio. 

No tuve el consuelo de separarme luego, pues nos en- 
contrábamos en la estación y hube de venirme en com- 
pañía de tal amigo de quién me despedí definitivamente 
al llegar al centro de la ciudad. Las incomodidades de 
mi intervención oficiosa en el hurto eran demasiado pe- 
sadas. ¿Quién me indemnizaría de las horas que perdí 
en una amistad inútil que no era otra cosa, según mi 
juicio, que la explotación de mi conocimiento de las per- 
sonas, de mis relaciones y de mi tiempo? Si el ratero Pé- 



Tez le había arrebatado la cartera con pequeños valores 
ú Alicante, aprovechándose de su preocupación á la lle- 
gada á Santiago, yo había sido víctima de una estafa ó 
un hurto de mayor valor, pues ocupaba mis servicios y 
mi tiempo sin ningún título ni remuneración. ¿Cuál de- 
lito era mas grave? el sufrido por Alicante con la pérdida 
momentánea de su escaso dinero, ó la pérdida efectiva 
c[ue yo sufría y las molestias de acompañarlo y darle á co- 
nocer mis relaciones ó la idea sobre las personas? El rate- 
ro Pérez hurtaba la cartera, Alicante, en nombre de la 
amistad, me quitaba mi tiempo y el fruto de mi trabajo 
de muchos años durante mi permanencia en Santiago. 
En la noche conversando con mi mujer me encontraba 
dispuesto á la venganza, una venganza que alejara para 
siempre de mí al señor Alicante ; para lo cual no habría 
<le faltarme recursos y motivos antes de mucho tiempo. 
Dudando sobre ir al juzgado, resolví no hacerlo para no 
seguir en las molestias y, en realidad, para que el odioso 
amigo no conociera mis intenciones. 

Descansaba tranquilo algunos días después en la con- 
fianza de que había pasado definitivamente esta desa- 
gradable historia cuando una orden del juzgado me trajo 
la desilusión de que el dentista no había concluido en su 
oficio de molestarme; me citaba el secretario del juez á 
prestar una declaración en el proceso contra Pérez. La 
ocasión que se presentaba de escusar al culpable y decla- 
rar todo aquello en que había intervenido era ciertamen- 
te digna de aprovecharla. No había tenido el señor Ali- 
cante la atención de darme cuenta de esta nueva moles- 
tia que me imponía, pues declaró ante el juez que yo es- 
taba presente cuando le quitaron del bolsillo la cartera. 
Debo confesar que tuve un verdadero gusto cuando pen- 
sé en la ocasión que se me presentaba de vengarme del 
dentista, de las molestias originadas y del dominio que 
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aparentó de mi persona. Después de un largo rato de es- 
pera en el juzgado obtuve que uno de los empleados re- 
cibiera mi declaración, la que hice detallada negando mi 
conocimiento del hurto y de Pérez. Era, según esta 
declaración, un simple curioso que había visto la agru- 
pación de gente cuando el señor Alicante tomó al rate- 
ro, que efectivamente se había encontrado en poder de 
Pérez el objeto hurtado sin poder asegurar si ese ob- 
jeto se lo había entregado otra persona ó había sido él 
quien lo sacó del bolsillo del viajero que llegaba á Santia- 
go. El empleado de la secretaría que me pareció que se- 
guía él el proceso, hizo comparecer al culpable para que 
asegurase á su vista que era el mismo hombre tomado 
preso por el denuncio de don Juan Alicante y á quién se 
había sorprendido huyendo con una cartera en su poder. 
Después de la declaración fuimos á la presencia del juez 
donde el empleado leyó los apuntes hechos en el espedien- 
te que firmé en seguida en la pieza del secretario que me 
había recibido con anterioridad el juramentó de decir 
verdad. 

Antes de despedirme dije al reo Pérez que, llevaba cin- 
co días en la cárcel, que le haría un escrito para su defen- 
sa, pues me parecía inútil su prisión sin que por esto cre- 
yera que fuese inocente, ni que don Juan Alicante dejara 
de tener razón en recuperar su cartera, indemnizarse del 
susto y para haberlo enviado á la comisaría de policía. 
" Este señor AHcante, le dije al reo con gran escándalo del 
empleado, no debió presentarse al juzgado ni perder su 
tiempo en persecuciones; y deseo por esto que cuanto an- 
tes salgas de la cárcel, y concluya el proceso de tan nimio 
delito.' - Me retiré del palacio de la cárcel pensando en 
la moral de las penas. ¿Qué autoridad tiene la persona 
ofendida con un delito frustrado para perseguir al ofen- 
sor. Cuál es el daño sufrido para reclamar el castigo ó al 
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compensación del juez? Será acaso por las leyes que pro- 
hiben el hurto y castigan el acto de tomar lo ajeno? Si 
así fuera, sería necesario que el hurto produjera daño 
efectivo, castigando la ley y el juez ese daño sufrido por 
la persona ofendida. Si se toma simplemente lo ajeno, 
ni la ley ni persona alguna puede suponer la intención 
de hurtar, ni el acto de tomar un objeto violenta 6 
tranquilamente constituye el delito. Encontraba mui va- 
riados motivos para la defensa del ratero Pérez. ¿Casti- 
gaba la autoridad judicial el hecho material, el daño del 
dentista, ó la intención del ratero? El hecho parecía des- 
agradable, atentatorio á los derechos del señor Alicante, 
pero la pena era desproporcionada á tal delito. Si el señor 
Aücante hubiera tenido el cuidado de no dejar á la vis- 
ta su cartera, el ratero no habría llevado á ella su mano, 
y en todo caso Pérez no era responsable de un hurto de 
gran valor porque él no sabía anticipadamente lo que 
hubiera en la cartera, en el caso de que fuera él quién 
la tomó del bolsillo del señor Alicante. 

Me escribió una carta el reo para ponerse de acuerdo 
conmigo para la defensa, y fui á hablar con él convinien- 
do en pedir al juzgado que enviase el expediente ó proce- 
so al Promotor Fiscal para saber si seguiría tal proceso, ó 
sería un denuncio irresponsable de AHcante. En descrito 
que presenté hice la defensa del reo diciendo que el deüto, 
aunque la ley lo castigara como tal, no había sido consu- 
mado por cuanto no existía prueba alguna de que hubie- 
ra sido el mismo Pérez el que metiendo su mano sacó del 
bolsillo del señor Aücante la cartera ; que el hecho de ha- 
berse encontrado esa cartera en poder del reo solo signi- 
ficaba que la había recibido de alguna manera, y no había 
tanta gravedad en ese hecho de recibirla aunque supiera 
que había sido hurtada. El responsable era el que sacó la 
cartera. Si el ofendido no se dio cuenta ni supo cómo ni 
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en qué momento se la sacaron, tenía ciertamente poca 
seguridad en su acusación y esta no valía contra el reo 
Pérez. Respecto al hurto solo podía culparse del valor es- 
terno del objeto hurtado, pues hubiera cincuenta, cien ó 
diez mil pesos no podía saber el ratero en el acto de come- 
ter el delito la cuantía de su audacia ó su rapiña. Con to- 
das estas consideraciones pedía al juzgado y por su inter- 
medio al Promotor Fiscal, pusiera en libertad á Juan Pé- 
rez, alias el Mono. La cartera valdría tres 4 cuatro pe- 
sos, el delito no estaba comprobado y con los diez días 
que llevaba de prisión tenía suficiente pena de la im- 
prudencia que aparecía del denuncio. 

No sé de qué manera llegó á noticia del dentista Juan 
Alicante que me interesaba por el desgraciado Pérez, y 
un día que lo encontré en la calle tuvo la ocurrencia de 
decirme que hacía mal en ello, y tal cosa sin mencio- 
nar ni agradecer las incomodidades y molestias de los 
trajines de la tarde y la noche de su llegada á Santiago. 
Esperé con calma que concluyera con su queja, y cuando 
tal cosa sucedió, creí llegado el momento de darle al den- 
tista una lección que no se le olvidara en corto tiempo.- 
'^Seimajina Ud. señor Alicante, le dije, que yo tengo obli- 
gación de servirlo para satisfacer sus caprichos ó para la 
representación de una moralidad fantástica que no tiene 
mas objeto que molestar la atención de los jueces y de los 
llamados por Ud. amigos en razón de un susto que espe- 
rimentó á su llegada á Santiago? Vá a enseñarme Ud. que 
es dentista de Parral mis deberes como defensor de un 
reo? O quiere que me presente al juzgado diciendo que es 
Ud. el mas importante de los hombres que conozco, que 
pida grandes penas para el ratero y condene el delito que 
dice Ud. que cometió? Ha de saber que hay unos acusa- 
dores públicos pagados con el dinero de la nación. Tales 
funcionarios tienen la defensa de los ofendidos cuando el 
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delito (lue denuncian merece la preocupación de las auto- 
ridades por el grave daño que trae á las personas que tie- 
nen noticia de él. A esos acusadores debe acudir Ud. y 
dejar en paz á aquellos que en mala hora lo conocieron 
remunerando cumplidamente sus servicios/' 

Disgustó profundamente al señor Alicante mi corto dis- 
curso ; cambiando bruscamente de conversación me con- 
tó, entonces, el estado de sus jestio- 
nes para obtener la entrega del le- 
gado de su tío el cura, cosa que oí 
con la satisfacción de quién vé comer 
á otro. Tuvo el buen señor la singu- 
lar idea de contarme que había con- 
sultado á tres ó cuatro abogados y 
personas conocedoras de los juicios, 
particiones y herencias: todo lo cual 
no tenía más objeto que seguir en la 
tarea comenzada en el restaurant 
de la estación, conocer mis ideas, mi 
opinión sobre las personas y la mejor 
manera que podría encontrar para 
realizar las pretensiones de su viaje 
á Santiago. El reo Pérez había concluido en la preocu- 
pación del legatario del cura, sin embargo, permanecía 
en la cárcel mientras su acusador buscaba opiniones 
y amistades para obtener el beneficio hecho por su 
finado tío. Tan orijinal procedimiento, que es dema- 
siado frecuente por desgracia, tuvo su término con 
mi silencio. Ahora yo no conocía á nadie, no tenía 
intimidad con persona alguna, no podía opinar sobre 
ningún suceso ni plan del dentista; valiéndome esta 
reserva para no esponer mis opiniones á la rapiña del 
amigo improvisado con el percance de la estación. La 
moralidad escrupulosa y su confianza en los jueces, 
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para los cuales, según me imaginé, guardaba también 
el sagrado depósito de su suficiencia y de las falsifi- 
caciones continuas de conocimientos y de personas que 
había oído nombrar por vez primera momentos antes, 
tuvo luego término en mi conferencia,- pues aproveché 
una interrupción para despedirme. Y desde esta confe- 
rencia descanso feliz con la esperanza de no volver á en- 
contrar tal hombre, ni de servir jamas de oficioso defen- 
sor de individuos que no conozco en sus actos. 

El juez del crimen con la perspicacia de esos bus- 
cadores de justicia que indagan la vida de los desgracia- 
dos reos para justificar su futura sentencia, puso en el 
expediente un decreto que ordenaba q\iedase en el proce- 
so una copia ó certificado de las diversas penas ó reinci- 
dencias del ratero Pérez. Antes de proveer el escrito del 
culpable quería el majistrado cerciorarse de la vida ante- 
rior de Pérez para satisfacer su curiosidad de delitos ó 
hacer después una exacta biografía del delincuente. El 
sabio juez no se limitaba al hurto de la cartera, quería 
formarse conciencia de los actos anteriores, talvez para 
castigarlo por todos los delitos de su vida ó tener la satis- 
facción de decir que era un gran criminal justificando 
así las crueldades y errores de su fallo. Interesado ya en 
la defensa de Pérez, fué para mí una ofensa la resolución 
del juez. ¿Quién le ha dado autoridad, dije al reo, á ese 
señor que paga el dinero público para hacer justicia, 
quién le ha dado autoridad para indagar la vida ante- 
rior suya? Jueces que fallan por conciencia roban sus 
derechos á los culpables falsificando antecedentes in- 
necesarios para condenar lo que no han conocido, para 
declarar verdaderos denuncios, penas y sentencias que 
han de haber sido iguales ó peores extravíos de la irra- 
cional autoridad de los jueces. ¿Con qué remunera este 
juez el daño que causa á los reos con la permanencia in- 
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necesaria en la prisión? Está pagado acaso como dueño 
de la vida é intereses de los culpables? Si lo pagan por 
justicia, los estravios, torpezas ó descuidos debiera in- 
demnizarlos él con su sueldo. Pero esto no sucede, el 
juez continuará tranquilo en sus funciones gozando de la 
renta del erario público mientras mi defendido libre ya 
de la zana y persecución del dentista Alicante, debía su- 
frir ahora la persecución de un juez cuya moral escru- 
pulosa solo era un daño para el ratero reincidente. 

Se dirijió por la secretaría del juzgado un oficio ó noía 
á los otros juzgados del crimen para que enviaran U co- 
pia de todas las condenas de mi defendido Juan Pérez, 
alias el Mono ; las que agregadas á las ocho hojas de que 
constaba el proceso ó cxpediente'del reo 'serían suficiente 
para ocupar la atención del señor'^Promotor Fiscal que 
había de dar su sensata opinión sobre los papeles. Haber 
tomado la defensa de este reo solo me traía incomodida- 
des. Era una doble estafa la que había sufrido por mi 
buen corazón y por prestarle un servicio al dentista. Pri- 
meramente me indignó la crueldad de Alicante al perse- 
guir á Pérez y caí en la tentación de defender á este po- 
bre reo, y ahora me indignaba la crueldad del juez que ha- 
bía tomado sobre sí todo el enojo y zana del iracundo 
dentista. Víctima constante de las injusticias, defendí á 
uno contra el denunciante que me había engañado, y, sin 
quererlo, me encontraba ahora en abierta oposición con 
el juez que era mas temible que el dentista Alicante. Hu- 
biera querido abandonar toda defensa, concluir en un 
momento con esa pérdida de tiempo y paciencia, para 
volver á mi descanso en los negocios y en mi hogar. Pero 
había prometido defender á Pérez y lo haría para cono- 
cer hasta donde llega la maldad en las relaciones de jue- 
ces, denunciantes y reos. Esta esperiencia tan útil era im 
resto del compañerismo de mis estudios desde la cárcel, 
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una despedida á las preocupaciones anejas de virtudes 
y morales que solo se conocen en el daño del prójimo. 

Había estado Pérez cuatro veces preso, y de estas cua- 
tro, una había sido condenado á sesenta días de cárcel por 
tener unas llaves ganzúas en su habitación. Dos procesos 
se le habían seguido sin ser condenado y había permane- 
cido dos días preso por ebriedad y desórdenes. Con los 
certificados de los secretarios de los juzgados en cuya es- 
critura demoraron dieciocho días los empleados de las 
secretarías, fué el expediente al señor Promotor Fiscal de 
Santiago, quién lo devolvió seis días después con una vis- 
ta en la que pedía un mes de prisión para Juan Pérez, 
alias el Mono. El juez, siguiendo la práctica del juzgado, 
dispuso entonces que se recibiera la causa á prueba por 
diez días, y no habían concluido estos, cuando el desgra- 
ciado reo tenía cumplido el mes que fijaba el Promotor 
Fiscal. Otro escrito mío hizo concluir el llamado término 
probatorio y dictó una corta sentencia el majistrado con- 
denándolo en conciencia á la pena de treinta días de pri- 
sión por el hurto de una cartera á don Juan Alicante. Con- 
cluia de esta manera una historia en la que había gastado 
mucho tiempo y preocupación. La amistad con el dentis- 
ta de Parral había terminado, pues no lo volví á ver más, 
y estoy convencido de que el protector oficioso de la mo- 
ral púbhca, vuelto á sus labores de Parral, contará mien- 
tras cura los nervios, asea la boca ó estrae los raigones al 
púbhco, que aqui en Santiago-donde hay tantos ladro- 
nes- le robaron su cartera con algunos cientos de pesos, 
y que él mas hábil é importante que otros, castigó debi- 
damente al culpable. 

Pérez fué puesto en libertad previa una amonestación 
del juez. Tampoco volví á verlo, ni espero saber de él, 
porque es á él á quién toca buscarme para pagar con su 
agradecimiento las molestias de su defensa; y el ratero 



Pérez, como la jeneralidad de los hombres de su profe- 
sión, no tiene la conciencia de las deudas que se contraen 
exigiendo y beneficiándose con los servicios ajenos ¿Quién 
les enseñará al dentista y al ratero el cumplimiento de 
sus obligaciones naturales? Y si se lo enseñan ¿quién cas- 
tigará la continua violación? Una noche de invierno que 
me quejaba á mi esposa de tanta ruindad é ingratitud 
de los hombres (jue amortiguando mis sentimientos na- 
turales me tenían inepto y frío para el trabajo, misera- 
ble en mi casa y lleno de la hiél de tanta decepción.-' 'Xo 
temas, ni te preocupes, me dijo, de esos sinsabores. Son 
las ilusiones formadas por tí de los hombres las que te 
ocasionan ese pesar. No hay amigo, ni hombre alguno que 
reconozca en su debido valor tales sacrificios y moles- 
tias ".-Y, efectivamente, pensando en esta y otras his- 
torias de mis defensas criminales y de mis recuerdos de 
la cárcel, he llegado al convencimiento de la soledad que 
reina en los ánimos. Así como cada cual trabaja- para 
alimentar su vida, y consume lo que se le presenta por 
instinto de conservación, así también los beneficios, 
trabajos, preocupaciones y consejos van consumiéndo- 
los quienes los reciben para robustecer esos pequeños 
espíritus con la torpe creencia de que será mayor su 
valimiento para el engaño de sus semejantes, y ante el 
pródigo de sus palabras, trabajos y sacrificios. 



VI 



UN día de turno criminal 



Víctima de un sirviente que desapareció de mi ca-sa y 
servicio llevándose ropa y objetos de poco valor, tuve que 
irá esponer mi queja al juzgado de turno, y ocupé el tiem- 
po de expera en la indagación y conocimiento de todos 
los delitos y delincuentes que ocupaban la atención de la 
policía y la justicia del juez. Eran más de cien los que ha- 
bían caído, en su mayoría por ebrios, algunos por hurto 
y no pocos por contiendas. Un suicidio y un cadáver en- 
contrado en el Mapocho debían tener también la preocu- 
pación del señor juez que desde las nueve de la mañana 
hasta las dos de la tarde despachó á los reclamantes, tes- 
tigos y reos de los delitos. Yo fui de los últimos, por no 
haber querido hacer mérito de mis relaciones personales 
•con el señor juez y con el secretario del juzgado. No hice 
mención de mi importancia y relaciones, tanto por el re- 
cuerdo del disgusto y prisión que había ocasionado en 
otro juzgado un ministro de la Corte, como por el temor 
<ie que sirviera de motivo mi amistad para negarme la 
prisión que solicitaba, pues esta suele ser la consecuen- 
cia de la amistad y del conocimiento de las personas ; un 
7 
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título para que los encargados de hacer justicia se pose- 
sionen de la importancia y gravedad de su puesto y nie- 
guen la justicia que reclamamos y solo descansa en la fe 
(le nuestra palabra. Por ser amigos, por haber sufrido pri- 
sión, llega la desconfianza y la duda á creer disculpable 
la injusticia que suelen hacer los empleados judiciales. 
Temeroso de esto, esperé resignado que el portero me lla- 
mase por petición del señor juez. 

i Qué cúmulo de hechos iban á preocupar la atención 
del juez ! En la sala de espera había de todas las condicio- 




nes sociales, predominando la gente pobre que como me- 
nos conocedora de la realidad, es más confiada en la 
justicia pública que se imagina que le hacen los jueces 
pagados para ello. Y entre la muchedumbre de solicitan- 
tes, testigos ó reclamantes andaba el amigo y defensor 
de doña Clorinda ofreciendo sus servicios como abogado 
oficioso. Según decía, era íntimo conocedor del juez de 
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quién obtenía todo lo que deseaba y conocía á los presos 
y defendidos, sea lo que fuere ; se ocupaba de estas cosas 
desagradables para la gente educada, por el deseo de ali- 
viar las desgracias ajenas previo el pago de la retribución 
que cobraba por sus desinteresados é importantes servi- 
cios. Sin quererlo me había impuesto de los trajines y far- 
sas en que este pobre hombre aprovecha su tiempo y su 
trabajo, pareciéndome que su actividad y su influencia 
serviría para daño de sus defendidos ó para cometer el de- 
lito de la impunidad insolente de los culpables. Muy luego 
concluyó el tinterillo sus ofrecimientos y salió de la sala 
para ir probablemente á preguntar en la secretaría del 
juzgado de turno ó ver en la calle si había alguna mujer ú 
hombre desconocedor de su conveniencia y de sus impor- 
tantes oficios de defensor de delitos de cualquier clase. 
Desde mi asiento recorrí con la vista á los que esperaban 
y aprovechando el tiempo, entré en conversación con una 
mujer sentada á mi lado, é inicié así el conocimiento de 
esa serie de grandes y pequeños delitos, denuncios, torpe- 
zas, crueldades y vicios que constituye la crónica diaria 
de la ciudad, todos los días se refieren en la prensa y se 
suceden de tiempo inmxcmorial sin que jueces, autorida- 
des ni" público se preocupen de su remedio. Lejos de eso, 
van en aumento los delitos con la población, pareciendo 
que es la manera ordinaria de ganar la subsistencia de 
muchas personas, que son una necesidad de otras y que 
jueces, empleados, defensores oficiosos y reos tuvieran 
satisfacción en tales delitos que alimentan y consumen 
juntamente con su actividad y su tiempo la maledicencia 
y bajas pasiones del ánimo. 

La mujer de mi lado iba á reclamarle al juez que citara 
por la policía á un hombre que le había hurtado cien pe- 
sos. En una oficina jurídica situada en las inmediaciones 
de la cárcel, le defendían un juicio contra una señora Gar- 
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zal que le tenía retenido sus muebles, y el defensor de la 
oficina, muy buena persona, según le habían dicho, reci- 
bió de ella cien pesos para transar el juicio sin que hubie- 
ra habido transacción alguna, ni ella tuviera otra noticia 
del asunto que la pérdida de su dinero y la continuación 
del secuestro, embargo ó retención de sus muebles en pe- 
der de la señora. Cada vez que iba á la juica (según ex- 
presión de mi vecina) estaba muy ocupado el hombre de 
los cien pesos, no podía hablar con él, y si conseguía que 
le oyera dos ó cuatro palabras, era para decirle que ese 
mismo día ó al siguiente debía firmar la señora Garzal la 
transacción, que tuviera paciencia porque la tal señora 
era la culpable de la demora. Con esta contestación del 
tinterillo, había pasado un mes y pasaría otro siendo des- 
pués difícil recuperar los cien pesos de los cuales no tenía 
recibo ni documento alguno. Se presentaba al juzgado 
del crimen porque en otra oficina juridicale habían acon- 
sejado que tal hiciera pues era evidente que se trataba de 
un hurto ó estafa cometido por el tinterillo déla primera 
oficina. Iba la buena mujer á hablar con el juez para que 
citase y diera, en seguida, orden de prisión contra el que 
se había apoderado artificiosamente de su dinero. La his- 
toria de la mujer era mui larga, pues la habían obligado 
á firmar un poder en el juicio y refería diversos inciden- 
tes en sus relaciones con el tinterillo. 

Después de la espera de este día supe por boca de la 
misma mujer que se había solucionado su querella con la 
disposición del juez de que se presentara por escrito, y de 
la misma oficina donde le aconsejaron que reclamara del 
hurto, le habían hecho un largo escrito y buscado testigos 
que declararan sobre el delito que denunciaba; de las 
cuales diligencias esperaba obtener la entrega de los cien 
pesos y el castigo del culpable. Cuando yo le hablé del 
asunto había transcurrido una semana, y el gasto hecho 
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en recuperar su dinero exced a de veinte peses y tres 
ó cuatro días de espera en la secretaría del juzgado. 
La oficina jurídica ó el tinterillo que ahora la defendía, 
era distinto ciertamente del anterior. Muy contenta con 
este nuevo abogado esperaba sacar todo lo que le adeu- 
daban y que le pagaran los gastos hechos. Después no 
he vuelto á ver á esta mujer que continuará litigando 
hasta que desista de obtener justicia por falta de recur- 
sos. Si ocho días después de presentarse no habían de- 
cretado la orden de prisión, sea porque esperara el señor 
juez la opinión fiscal, sea porque en la secretaría del juz- 
gado no quedaba tiempo para ocuparse de asunto de tan 
escasa entidad ¿qué esperanza podía tener la buena mu- 
jer de que le hicieran justicia? Y si tal justicia le hicieran, 
probablemente sería cuando hubiera gastado otros cien 
pesos y muchos días en notificaciones, escritos, dere- 
chos y diligencias de todo género. Quienes obtenían uti- 
lidad de tales demoras y tramitaciones eran los emplea- 
dos y las oficinas jurídicas, únicos beneficiados con los 
delitos que en nombre de la justicia los explotan y enca- 
minan á su utilidad personal. 

Un suicidio era la preocupación del juez y de los em- 
pleados por la novedad del caso. Una mujer despreciada 
en sus amores por un joven de mejor posición y fortuna 
había puesto fin á su vida escribiéndole á él una carta que 
debía exhibir al juez. Había cinco personas citadas para 
la audiencia, el boticario que vendió el ácido fénico 
que ocasionó la muerte, la madre y dos hermanos de la 
suicida y don Pedro Rogaña caballero que decían recibió 
la carta de la supuesta criminal. De buena gana hubiera 
entrado á la audiencia de este asunto, interesante y nue- 
vo para mi. Ya que tal cosa no pude hacer me contenté 
con oír á los interesados la conclusión de la desgraciada 
sospecha del juez. Trajeron el parte de policía que daba 
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cuenta del suicidio y de las citaciones, y después de leerlo 
interrogó el juez á la madre sobre el suicidio. Nada sabía 
la mujer; el señor Rogaña solía ir de visita á la casa, y su 
hija le repitió dos y tres veces antes de morir en medio 
de los dolores producidos por el veneno que había escri- 
to por correo una carta á su querido Pedro,única persona 
que amaba en el mundo después de ella á quien sentía 
muchísimo darle ese disgusto. Y lloraba la mujer recor- 
dando la única y buena hija que había perdido para siem- 
pre. Pidió el juez en tono terco al joven que mostrara la 
carta, y este sacándola del bolsillo la entregó al juez con 
la certidumbre de su impunidad. La carta decía textual- 
mente:- 'ilfi querido Pedro: Antes que seas de otra mu- 
ier yo que te amo con toda mi alma prefiero morir j y me 
quito la vida. Al recibo de esta será un mero cadáver tu 

Rosa. ¡Hasta la eternidad! 

Después de la lectura de la carta hojeó el magistrado 
el Código buscando talvez la pena para el delito denun- 
ciado. Hubo con ello un largo silencio. Preguntó en segui- 
da al boticario por qué había vendido ácido fénico sin re- 
ceta de médico, y ante la contestación de éste, franca y 
expontánea, que no era prohibida la venta y que él no po- 
día saber el uso que haría la joven del desinfectante, to- 
mó declaración á los hermanos de la suicida quiénes expu- 
sieron que su hermana no había tenido relaciones ilícitas 
con e^señor Rogaña, que nunca habían sabido que su her- 
mana saliera en la noche y siempre que iba á la casa aun- 
que hablaban á solas, estaban ellos presentes. Despidió 
á todos el juez, y ordenó que se hiciese un decreto dejan- 
do constancia de las declaraciones rendidas. Concluyó 
así el sumario iniciado. La tarde de este día un carro de 
tercera clase condujo al cementerio el cuerpo de Rosa 
Jiménez seguido de cinco ó seis coches del servicio públi- 
co. ¿Hubo culpa del señor Rogaña? Fué un crimen sin 
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sanción la muerte? Precipitaron á la pobre joven á aten- 
tar contra su vida y matarse las promesas ó palabras de 
Rogaña de un porvenir ó una felicidad que no cumplió? 
O era simplemente la imaginación extraviada de la jo- 
ven con la lectura de novelas románticas ó aventuras 
que no correspondieron á sus sueños? No lo sabría el 
juez de turno ni nadie; todos los que conocían á la jo- 
ven, según dijo la madre, la creían incapaz del suicidio. 
Buena ó mala la conducta del señor Rogaña no tenia 
responsabilidad. Su matrimonio debía celebrarse la se- 
mana próxima y nadie podría saber si el cadáver de Ro- 
sa Jiménez perturbaria la felicidad del nuevo hogar. 

Los ebrios fueron despachados en cortos momentos. 
Si no había reclamantes salían en libertg^d, pagando unos 
una multa por el daño que ocasionaron, si tal cosa había, 
condenados otros á cinco, diez, quince ó veinte días de 
prisión conmutables en dinero en conformidad á la ley de 
alcoholes. Debían pagar, en todo caso, los derechos de la 
secretaría que ascendían á tres ó cuatro pesos, sin perjui- 
cio de que una parte de las multas fuera también para el 
secretario y empleados de la oficina, justa remuneración 
da su trabajo de anotar el dinero, copiar los decretos y 
certificar la firma del juez. Había tres ó cuatro personr.s 
que solicitaban citaciones de la policía para que compf.- 
recieran al juzgado á declarar personas que las habían 
ofendido, insultándolas groseramente. El benigno juez 
ordenaba las citaciones por la policía ó sección de pes- 
quisas. Para estas citaciones era necesario obtener la or- 
den en la secretaría del juzgado de turno. Salían conten- 
tos los solicitantes de la audiencia y, atravesando la .qran 
sala donde esperábamos los reclamantes, iban por la ca- 
lle á obtener del secretario y de los empleados el cumpli- 
miento de la orden del juez previo el pequeño pago de 
los derechos ascendentes á un peso cincuenta centavosk. 
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por escribir y firmar tales órdenes. Avanzaba rápidamen- 
te el despacho de los asuntos. Entraban los solicitantes 
(le justicia pareciendo que fuera la audiencia del juez 6 el 
llamamiento del portero motivo de gran satisfacción y 
(le utilidad verdadera para los que esperaban dos, tres 
y cuatro horas que llegara el turno al delito de que se 
(jue jaban. 

Mientras estas audiencias se realizaban y salían los so- 
licitantes habían transcurrido las horas de la mañana, 
eran las 12 y estábamos amenazados con la próxima reti- 
rada del juez que como todos los mortales tenía que ir á 
satisfacer la necesidad natural de su alimentación. Por 
grande que fuera mi paciencia y calma tenía también su 
límite : la observación de la gente y de los sucesos era un 
I)retexto para ocupar de algún modo el tiempo de es- 
pera ó de solicitud de audiencia. Cansado ya con la de- 
mora quise conocer prácticamente la justicia y dirigién- 
dome al portero solicité del juez una audiencia. El porte- 
ro me observó la figura desde el calzado al sombrero y 
después del rápido examen de la apariencia me pidió una 
tarjeta que llevó al señor juez de turno cuando salierort 
de la audiencia tres mujeres llamadas como testigos de 
un desorden que se originó en una cantina de la calle Ey- 
zaguirre. El tiempo transcurrido entre la anunciación y 
mi entrada á la gran sala del juzgado tuve la importan- 
cia de ser considerado como un personaje por los quince 
ó veinte que todavía esperaban audiencia. Y cuando 
abrió el portero la hoja de la puerta, dejé el bastón y me 
encaminé á la presencia de la autoridad, puedo asegurar 
que me sentía satisfecho de mi persona. Sin embargo, 
me asaltó el recuerdo de mi prisión, y á la vista del jue^ 
sentí el rubor de la sospecha por la desgraciada historia 
con el ministro de la Corte que me retuvo algunos días 
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en este mismo local, no se ha fallado ni espero que falle 
juez alguno. 

Disponía de cortes momentos de audiencia que debía 
forzosamente aprovechar de la mejor manera. El juez 
conocía mi historia, y por mas juramentos hubiera ren- 
dido de respetar, cumplir y hacer cumplir las leyes vigen- 
tes debía mirarme con esa benevolencia natural de las 
personas educadas para quienes la vida, la sociedad y los 
puestos públicos no sirven de ocasión para hacer ó bus- 
car el daño del prójimo. ¿Quién era yo para solicitar jus- 
ticia? ¿Con qué derecho pedía una prisión por hurto? l\Ie 
creería el juez por mi palabra? Tuve mis temores y vaci- 
laciones mas rápidos que el tiempo gastado en referirles, 
pero con la certidumbre de la pequenez de mi petición 
después de los saludos acostumbrados, abordé lisa y lla- 
namente la dificultad. Expuse en cortas palabras al señor 
juez la historia del sirviente, su desaparición del día an- 
terior, la pérdida simultánea de varios objetos de la casa 
y de ropa de mi uso personal. Concluida la exposición' 
que oyeron los empleados del juzgado y un guardián ó 
portero que custodiaba la puerta de comunicación de la 
sección de pesquisas ó de detenidos al lado interior de la 
sala, díjome el señor juez que siendo un denuncio nuevo 
debía ir á la comisaría de policía concediéndome, sin em- 
bargo, que me despachara la orden de prisión el secreta- 
rio. Inmediatamente salí porque el señor juez se levantó 
para retirarse y era también hora de dar término á la lar- 
ga demora de la mañana. Bien ó mal, tenía solución mi 
reclamo y debía confiar en el éxito probable de mi pes- 
quisa para aprehender al que había cometido el delito de 
hurto, abusando de mi confianza. 

Cuando fui á la secretaría, uno ó dos minutos después, 
tuve la desagradable sorpresa de saber que el secretario 
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había salido juntamente con el juez regresando á la una 
del día para continuar en el despacho de las órdenes y 
decretos de la justicia criminal. No tuve por esto otro re- 
curso que volver á la hora indicada, antes que nuevas 
ocupaciones me alejaran del recuerdo del daño y del cas- 
tigo necesario para el delincuente. Al abandonar la secre- 
taría y sala de espera del juzgado de turno tuve el cuida- 
do de contar el número de personas que esperaban justi- 
cia ó cumplir con algunos trámites: eran veintitrés me- 
nos afortunados ciertamente que yo que en el curso del 
día, tan luego como regresara el juez y el secretario ob- 
tendría la solicitada orden de prisión para el infiel sir- 
viente, ^le retiré á mi casa pensando en la desgraciada 
suerte de los que un día y aún dos esperan la justicia de 
la autoridad pública. Cuando bajo la presión de la des- 
gracia, de un asesinato, de heridas graves ó de un robo 
que quita todo su haber á una familia ó se vé obligada á 
mendigar un día, una semana ó un mes el castigo del cul- 
pable, la indemnización del daño sufrido ó recuperar los 
objetos robados ¡cuan terrible es la torpeza de la trami- 
tación, la codicia de los que viven del delito, y la indife- 
rencia ó desidia de los que aprovechan de honores y ren- 
tas para ganar el alimento diario! 

Volví en la tarde á la secretaría del juzgado de turno 
á obtener con mi dinero la orden de prisión que solicitaba. 
Y esa orden llevaba consigo la pena anticipada de un de- 
lito que yo suponía; era mi sospecha la que iba á conde- 
nar á un hombre que si bien fué empleado mío no tenía 
ciertamente la certidumbre de que había abusado de mi 
confianza. ¿Era justificada mi petición? Podía el juez de- 
cretar tal prisión sin prueba, ni antecedente alguno que 
hiciera verosímil el hecho denunciado? Más aún, me pre- 
guntaba en camino para el juzgado, si era natural y co- 
rrecto que reclamara por la confianza que imprudente- 
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mente le había anticipado á ese hombre. ¿Quién me dio 
el conocimiento de tal hombre para tenerlo á mi servicio? 
¿Quién respondía de las cosas que temerariamente le en- 
tregaba á su cuidado? Así como sería culpable de la pér- 
dida de un objeto el que lo abandona en un camino pú- 
blico, el dueño de casa que admite en el interior del ho- 
gar un extraño, un desconocido, que le entrega las llaves 
de su dinero, la posesión momentánea de los objetos, 
muebles y ropa, lleva en su confianza el peligro del hurto 
que puede hacerle ese hombre, y, si se lo hace, paga la 
confianza con el daño que recibe. Estas reflecciones me 
quitaron todo entusiasmo por la prisión soUcitada y con- 
cedida por el juez. Para completar mi decepción el secre- 
tario llegó á las dos y media, y me dijieron que estaba 
muy ocupado debiendo esperar hasta las tres que hubie- 
ra concluido en sus impostergables ocupaciones. 

Nuevamente fui á esperar entre la muchedumbre la 
llegada del momento oportuno para obtener la orden de 
prisión, y ahora estaba descontento de mis afanes. Tanta 
molestia para que me hicieran justicia era superior á mi 
paciencia y á mi deseo de reparación ó venganza. Sin em- 
bargo, estaba comprometido para solicitar justicia, el juez 
la había decretado y nada tenía que pretender ó esperar 
de la benevolencia del majistrado; era simplemente un 
mero trámite, el pago de unos derechos y la escritura de 
la orden todo lo que necesitaba del secretario del juzga- 
do. Tan pequeña cosa no merecía ciertamente mi descon- 
fianza ó mi desistimiento del trabajo emprendido desde 
la mañana y llevado ya á su término. Supe en la sala de 
audiencias que el cadáver encontrado en el lecho del río 
Mapocho frente al Seminario, era la preocupación del 
juez y el secretario que tomaban declaraciones á veinti- 
cinco personas para descubrir el asesinato que suponían, 
formar cuanto antes el sumario, impidiendo así la impu- 
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nidad del autor del crimen. ¿Cómo, me pregunté, puedo 
pretender yo que despachen la orden de prisión cuando 
está por medio la vida de un hombre, el esclarecimiento 
del mas grave de los delitos? Voy con mi impertinente 
apuro á postergar la labor del secretario y del juez en ha« 
cer justicia á un muerto que reclama desde mas allá del 
sepulcro? Despertada mi curiosidad con la noticia, quise 
también conocer los antecedentes y sospechas que po- 
dían explicar la defunción del hombre que fué encontra- 
do en el lecho del río. 

^ En la Morgue se exhibía el cadáver. El médico de ciu- 
dad lo había examinado en la mañana por petición del 
juzgado que con la actividad que usa en estos casos tenía 
ya dos ó tres páginas del sumario. El desconocido cadá- 
ver con tres pequeñas heridas en el cuerpo y algunas le- 
siones en la cabeza, después de muchos visitantes fué 
identificado como de un trabajador de última clase que 
vivía en las tabernas y había sido llevado á la comisaría 
de policía días antes por una disputa con otro hombre 
cuyo paradero se ignoraba : ambos estaban ebrios y salie- 
ron heridos en la contienda. El hombre había muerto 
ahogado, se dudaba sobre si estuviera ebrio y las lesio- 
nes de la cabeza pudieron haberlo hecho perder el cono- 
cimiento y ocasionado, en consecuencia, la muerte; los 
autores ó el autor del supuesto asesinato se ignoraban, 
no habiendo, según opinión del portero del juzgado, nin- 
gún dato preciso para descubrir la historia de la muerte. 
Sin embargo, de los veinticinco declarantes; algunos de 
las vecindades que denunciaron la existencia del cadáver 
(estos eran seis), dos guardianes de policía, el dueño y 
tres parroquianos de una cantina situada frente al sitio 
donde se hizo el fúnebre hallazgo, tres hombres que lo re- 
conocieron en la Morgue, cinco mujeres que vivían en 
una casa ó conventillo que nada sabían del hombre sien- 
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do citadas al* juzgado simplemente por la desgraciada 
ocurrencia de ir al lugar donde estable el cadáver cuando 
lo descubrió la policía llevada por dos transeúntes que 
también debían prestar su declaración; todos estos testi- 
gos, un empleado de la Morgue y otras dos personas cu- 
yas relaciones con el occiso no pude conocer, todos de- 
bían declarar lo que supieran para que el juez dedujera 
la verdad y se pudiera perseguir el imaginado delito. 

Enteré una hora en la sala de espera. El calor del día y 
el temor de que cerraran súbitamente la secretaría había 
hecho perderse mi habitual mansedumbre pareciendo que^ 
en los continuos viajes á la oficina y en las preguntas 
constantes á los pocos hombres que esperaban, quería 
precipitar al secretario quitándolo de las más graves é 
impostergables ocupaciones del sumario y declaraciones 
que recibía. Entre las cosas curiosas que oí antes de reti- 
rarme, supe que un pobre trabajador quería también 
obtener del juez una orden de prisión para su mujer que 
había abandonado el hogar conyugal. Era una mujer de 
mala vida con quién se había casado civilmente para vi- 
vir juntos y ayudarse mutuamente. Nada fuera la fuga 
del hogar si no llevara consigo esa mujer diversos mue- 
bles y útiles, lo que constituía un verdadero hurto. En 
apoyo de la petición que iba á hacer al juzgado presenta- 
ba también certificados de varios hurtos cometidos por 
la mujer en casas donde había servido ú obtenía traba- 
jo de costura. Conversé con curiosidad con este marido 
reclamante. Sabía él antes de casarse la mala vida de su 
mujer que había sido condenada dos veces por el juez, 
y, preguntándole me dijo que se había casado para ob- 
tener también él utilidad de los negocios que hiciera la 
mujer. La personalidad del hombre, su presentación 
pública de director efectivo de esa sociedad conyugal, 
y las obhgaciones y prerrogativas que tenía por las le- 
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yes y por la costumbre las había abando'nado ante el 
negocio de la mujer comerciante que pensaba compar- 
tir, y ahora la justicia criminal debía entregarle ó pro- 
cesar á esa esposa que aparte del negocio material que 
poco sancionan las leyes porque no lo pueden pesquisar, 
había hurtado al desgraciado hombre los muebles de la 
casa ó pieza en que vivía. ¿Qué castigo merecía la mu- 
jer? 

Eran las tres y media de la tarde y no concluían las de- 
claraciones sobre el cadáver que se encontró en el río Ma- 
, pocho. Con tanta historia llegué al convencimiento de 
que el hurto que perseguía ocasionaba mayores molestias 
y privaciones en su pesquisa y castigo que el daño oca- 
sionado á mis intereses. ¿Voy á aumentar mi pérdida con 
los derechos que me obligarán á pagar? Buena está cier- 
tamente la experiencia y la broma para un día. Conozco 
ahora lo que sucede en el juzgado de turno y no volveré 
ciertamente á pisar sus umbrales demandando justicia 
porque la justicia que ahí se hace solo sirve para conten- 
tamiento y negocio de los jueces y de ios empleados judi- 
ciales. La ropa y los objetos perdidos no volverán cierta- 
mente á mi poder. El sirviente, si consigo arrastrarlo á la 
cárcel, sufrirá un castigo que justo ó sin justificación no 
ha de servir para escarmiento de nadie y á él mismo solo 
aprovechará para conocer otras maneras de burlar la 
confianza ó explotar á los demás hombres. Impaciente 
por la larga espera me retiré del juzgado para no volver 
ni reclamar del secretario la orden de prisión. Si hay un 
delito que la autoridad persigue de oficio, he hecho el de- 
nuncio y los agentes remunerados por el dinero público 
deben ocupar su tiempo en su persecución; he cumplido 
yo con mi deber de denunciarlo. Si aparte de esto, tengo 
mayores molestias é incomodidades, veré con gusto que 
me roben todos mis muebles y mi ropa, ahorraré así su 
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conservación y cuidado, podré siquiera tener la tranqui- 
lidad de mi casa y el porvenir de mis trabajos. La pérdi- 
da que sufra será de menos valor que mi tiempo y mi 
bienestar. Jamás reclamaré por mi daño, bástame con el 
daño ajeno que conozco. Las incomodidades que nadie 
me remunera no serán ciertamente mayores. Al fin y al 
cabo he comprendido mi conveniencia ; si yo no me hago 
justicia impidiendo ó quitando la ocasión al delito nadie 
la hará. 

Cuando me alejaba después de un día de esperanza y 
de molestias del juzgado de turno, se confundían en mi 
memoria las variadas historias que oí. Mezclado al asesi- 
nato que pretendía averiguarse, el marido que deploraba 
la fuga de su mujer comerciante y el suicidio de Rosa Ji- 
ménez, no alcanzaba a comprender la gravedad de los 
delitos que se perseguían y la ciencia que necesitaba el 
juez para calificar la responsabilidad de los culpables y 
conocer la culpa denunciada. Si Rosa Jiménez se suicidó 
¿hubo criminal que la precipitara en tal acto? Quién fué 
el que concluyó con la vida del hombre cuyo cuerpo se 
encontró en el rio? Si conseguía la justicia encontrar al 
culpable llegaría á saber la causa del asesinato? Qué ma- 
trimonio era ese en que el hombre vivía feliz del trabajo 
grosero y material de la mujer? No estaba en el orden 
natural de las cosas que hurtara la mujer lo que talvez 
había adquirido con su trabajo? En la confusión de mis 
recuerdos, con esa muchedumbre de ideas sobre variados 
hechos, una sola era la causa y una sola debiera ser la pe- 
na de cada delito, no encontrando en esa clasificación ca- 
prichosa de leyes, faltas y responsabilidades, otra cosa 
que la ocupación del tiempo de los empleados del orden 
judicial y la pérdida del mismo tiempo de los reclaman- 
tes, reos y de las familias ó amigos de estos solicitando la 
indulgencia ó el castigo. Yo había perdido un día en de- 
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manda de la persecución de un pequeño delito, cientos y 
miles de hombres pierden semanas, meses y años en per- 
secución de menores hechos ó en la vindicacipn de la sos- 
pecha que los persigue. 

La madre de Rosa Jiménez tuvo después de la desgra- 
ciada muerte de su hija las molestias de comparecer al 
juzgado para decir y saber que su hija era culpable ante 
ese juez, y el señor Rogaña sin responsabilidad alguna 
celebraría próximamente sus bodas con otra mujer. Los 
veinticinco testigos de la existencia de un cadáver supie- 
ron que el médico calculaba que habían contribuido ó si- 
do una de las causas las heridas y lesiones para que el in- 
dividuo se ahogara. El marido burlado en el negocio de 
su matrimonio esperaba la justicia de la autoridad para 
encontrar la solución de un matrimonio que no debió ha- 
berse realizado. Mas felices que todos estos, los borrachos 
y los culpables condenados sin proceso, iban á enterar su 
tiempo á la cárcel, ó pagaban en la secretaría la multa 
correspondiente á esa pensión gratuita que les daba la 
autoridad judicial. No era ciertamente para mi manera 
de proceder esa tramitación odiosa ni esas demoras del 
despacho del juez. Me retiré de este día de turno con el 
ánimo gastado para nuevas ocurrencias judiciales, y lle- 
gué á mi casa donde tuve la satisfacción de saber que to- 
do el valor del hurto no alcanzaba á cincuenta pesos. Un 
día perdido en la antesala del juez bien podía estimarlo 
en cuarenta ó cincuenta pesos. Había en consecuencia 
ahorrado los derechos y las incomodidades del juicio que 
comenzaba con mi denuncio. 

En la noche de este día cuando venían á mi memoria 
tantos y tan variados asuntos bendecía un trabajo que 
me alejaba de tanta miseria y que tenía mayor remune- 
ración que la escasa de los jueces y empleados, cuyo pan 
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parecía en mi imaginación que era amasado con las 
lágrimas de las familias y de las víc- 
timas, juntamente con la sangre derra- 
mada por los delincuentes. Y en esta 
mezcla de sufrimientos, esperanzas, sos- 
pechas, persecusiones y odio»; los jue- 
ces del crimen representan el papel de 
aquellos resortes que deben enterar el 
tiempo de su duración, en el cual se 
oyen sus sentencias, se respeta su auto- 
ridad y creen todos los habitantes del 
país que sirven para satisfacer una 
exigencia de la vida social, siendo en 
realidad un objeto de lujo de la civilización importada 
de otras naciones. 







VII 



SEBASTIÁN ORDÓNEZ 



Es la justicia criminal la aplicación á unos maniquíes 
de los artículos del Código. Los infelices que caen bajo la 
presión de los jueces y á quiénes se examina sus antece- 
dentes y los actos que pudieran probar su participación 
en un delito, esperan meses y aún años que se encuentre 
en el proceso la manera de señalarlos ó clasificarlos den- 
tro de los numerosos artículos del Código, son maniquíes 
que van clasificando con números ; y salen para el presi- 
dio ó para sus casas satisfechos con esa aplicación justi- 
ciera de la ley penal. Si son inocentes deben probarlo, si 
culpables, llevan en el artículo que los condena la etique 
ta que los marca por toda su vida. Y los señores jueces 
que vendieron su tiempo á la autoridad para dictar im- 
portantes fallos y castigar á los hombres en largas sen- 
tencias cuyo mayor trabajo es la redacción y escritura, 
los jueces fatigados de su labor se lavan las manos de to- 
da responsabilidad. Toda protesta, todo reclamo muere 
ante los intereses de un orden establecido, acatado por 
todos y útil á los agentes de la autoridad. 

En un conventillo de la calle de Aldunate vivía Sebas- 



— IIG — 

tián Ordóñez hombre de treinta y ocho á cuarenta años 
de edad, carpintero de profesión pero empleado como 
mozo del Restaurant Central, en cuya ocupación ganaba 
escasamente el sustento de su familia con la esperanza 
continua de mejorar de fortuna. De la mañana á la tar- 
de permanecía en el Restaurant, regresando á descan- 
sar á su pieza en las primeras horas de la noche. Como la 
maj'oría de la gente de nuestro pueblo se preocupaba po- 
co de la dicha ó bienestar ajeno, y su familia y su trabajo 
absorbían su tiempo sin que le faltara amigos con quié- 
nes celebrar cualquier regocijo público ó privado. Pero 
tampoco le faltaban enemistades entre las vecinas de su 
conventillo que en más de una ocasión lo habían visto 
llegar ebrio y á altas horas de la noche á la pieza en que 
vivía. ¿Cómo castigar tal desacato ó desprestigio del con- 
ventillo? Las murmuraciones que llegaron á noticia de la 
mujer de Ordóñez poco á poco fueron cortando las amis- 
tades de los primeros tiempos hasta constituir en fríos y 
recelosos á todos los habitantes del modesto conventillo. 
En el escaso tiempo que le quedaba á la mujer libre 
de las ocupaciones de su casa, ni esperábala asistencia 
ó tertulia de sus vecinas, ni estas confiaban en ella como 
en un miembro útil de la sociedad formada por las nece- 
sidades de la vida. 

Tales enemistades que parecen conjurarse contra al- 
gunos'desgraciados los convierte en criminales víctimas 
de todo delito que se cometa. Sucedió que en la casa ve- 
•cina al conventillo donde vivía una familia modesta, sin 
saber el momento preciso del hurto, se encontraron una 
mañana con que habían desaparecido la noche anterior 
ropa y objetos de valor, sin que los dueños de casa tuvie- 
ran sospechas, ni pudieran presumir quiénes eran los au- 
tores del hurto. El señor Alvárez salió á la calle é hizo 
indagaciones eji el conventillo sobre las personas que pu- 
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dieran haber intervenido en el robo. Y con las noticias de 
algunas vecinas fué á la comisaría de policía, indicando 
como culpable á Sebastián Ordóñez que había llegado 
tarde de la noche á su pieza. Los objetos sustraidos al se- 
ñor Alvarez los estimaba éste en cuatrocientos pesos, en- 
tregando en la comisaría para que la enviaran al juzgado 
de turno respectivo, una larguísima lista de alhajas y 
ropa. El comisario, por su propia autoridad, ante el de- 
nuncio tan evidente del señor Alvárez, lo autorizó para 
que enviara preso con el soldado de servicio frente á su 
propiedad á Sebastián Ordóñez cuando regresara á su 
habitación en la tarde ó en la noche, debiendo él compa- 
recer al siguiente día al juzgado para exponer su queja. 
¿Qué fué lo que dijeron las mujeres del conventillo al 
señor Alvárez para que este formara el convencimiento 
de que era el infeliz Ordóñez el autor del hurto? Más aún, 
podía preguntarse si ese dueño de casa que no conocía á 
Ordóñez, que nunca había tenido relaciones con él, podía 
asegurar con tanta certidumbre ante la policía al supues- 
to autor del delito que se había realizado en su casa. Sin 
embargo, el comisario de policía que tenía pocos denun- 
cios, confió al papel todo lo que le dijo el señor Alvárez 
declarándolo verdad inconmovible, y esperó en la tarde 
del día que llegara Ordóñez preso por el señor Alvárez, 
sirviéndole de motivo y razón para enviarlo juntamente 
con el parte respectivo á la orden del juzgado de turno. 
Llegó la tarde y la hora en que regresaba el mozo del ho- 
tel, el supuesto autor del hurto, denunciado por las veci- 
nas del conventillo como hombre mui acreedor á las pe- 
nas. El señor Alvárez estaba esperándolo en la puerta de 
su casa, avisado el soldado de poUcía de la prisión decre- 
tada por el comisario. Fué intimidada la orden de prisión 
al desgraciado hombre á quién concedió el permiso para 
ir á su habitación, acompañando en seguida al soldado 
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á la comisaría, según la palabra de este que bien com- 
prendía, no llegaba su autoridad hasta decretar prisio- 
nes. Y con las protestas de Ordóñez se le llevó á la comi- 
saría á donde fué también el respetable señor Alvárez 
quedando citado para comparecer al siguiente día al 
juzgado del crimen. 




Comienza aquí el romance de Ordóñez, su peregrina- 
ción de la comisaría á la sección de pesquisas y de ésta é. 
la cárcel pública donde debía permanecer mucho tiempo 
acumulándose pruebas para convencerlo de su interven- 
ción en el hurto. El señor Alvárez fué al siguiente día al 
juzgado de turno, hizo formalmente el denuncio, agre- 
gando que Sebastián Ordóñez era individuo de pésimos 
antecedentes, había sido llevado preso por ebriedad y el 
dueño del Hotel Inglés lo había despedido por su mala 
conducta, aparte de otros delitos que le contaron las mu- 
jeres del conventillo y el candido dueño de los objeto^ 
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hurtados le refirió al juez. Se tomó declaración al reo ha- 
ciéndolo confesar el delito, por que el empleado dijo que 
encontró en la cara del supuesto culpable todas las apa- 
riencias de haber sido él el autor del hurto. Pero Ordóñez 
tuvo la suficiente sangre fría para reclamarle al juez del 
error del empleado y el severo juez dejó sin efecto la de- 
claración, anotándose en el proceso otra en que negaba el 
delito. Cuando se hubo retirado el empleado este juez co- 
nocedor de los reos y que se preciaba de obligarlos á con- 
fesar, amenazó á Ordóñez con un severo castigo si no le 
declaraba á él la verdad. Y como se mantuviera en su ne- 
gativa ordenó que fuera incomunicado. 

Ocho días pasó Ordóñez en la incomunicación, ocho 
días en que no pudo hablar con nadie, ni saber el triste 
porvenir que le esperaba á su familia. El señor Alvárez 
llevó tres mujeres á declarar que la noche del suceso ha- 
bían visto llegar á Ordóñez con un atado de ropa en el 
que parecía que iban los objetos hurtados, al menos 
creían ellas por la idea que tenían del reo. Una aseguraba 
que cubría el atado una colcha la que por las apariencias 
debía ser la misma que había hurtado al señor Alvárez. 
Otra dijo que á la mañana siguiente había salido contra 
su costumbre muy temprano llevando probablemente el 
misterioso atado traido en la noche. Y estas suposiciones 
de las vecinas quedaron anotadas en el expediente como 
prueba del dehto y reparación que perseguía incansable 
el señor Alvárez. El juez quitó la incomunicación al reo 
ocho días después, previa una audiencia en que amena- 
zándolo nuevamente con su utihdad en que declarase la 
verdad, le dijo que le esperaban tres años de presidio por 
su negativa. Y Ordóñez consumido por la preocupación 
del delito que lejatribuían y la libertad relativa que espe- 
raba en los patios de la cárcel, vio abrirse ante sus ojos 
un porvenir que no disminuía con las amenazas del juez. 
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¿Qué hay que consuele al que sufre una persecución 
injusta? ¿Qué reparación espera con la sentencia? 
¿Quién detiene el sufrimiento que vá día á día y hora 
á hora gastando la energía del ánimo más esforzado? 
Oí en el Restaurant Central contar la historia de Ordó- 
ñez y vino á mi casa su mujer para que la aconsejara 
contraía zana de los jueces, empleados judiciales y del 
tremendo Alvarez. Recordé, entonces, todas las amar^ 
guras de las prisiones, imaginándome al pobre Oróñdez 
en ese continuo pensamiento y trabajo de imaginación 
que necesita el vigor de un roble para resistir á la demen- 
cia ó á la desesperación? ¿Qué valen ante el hombre que 
se cree inocente todas las leyes caprichosas dictadas por 
los que ignoran la realidad? Quién retiene en la cárcel á 
un hombre por humilde que sea su condición sin la certi- 
dumbre del delito que ha cometido? Yo negaba toda au- 
toridad á los que dominan por la fuerza, pero los que no 
conocen la organización de esa máquina irracional que se 
llama Gobierno, siempre buscan la responsabilidad de 
los culpables del denuncio. ¿Qué de extraño tendría que 
en el curso de poco tiempo Ordóñez hiciera á esas muje- 
res sufrir las consecuencias de la calumniosa imputación 
de un delito? ¿Por qué un hombre procedía por tan infun- 
dados denuncios? Y las infames mujeres que castigaban 
por sospechas nacidas de la mala voluntad al mozo del 
Restaurant Central, vivirían tranquilas después del deli- 
to cometido? Eran mujeres y no tenían pena por sus in- 
sensatas apreciaciones. No las castiga ley alguna y ellas 
tampoco conocen la gravedad del mal que traen con sus 
palabras. 

El señor Alvárez, que había de encontrar algún culpa- 
ble, porque no era posible para un hombre medianamente 
sensato que se hubiera cometido en su casa un hurto sin 
que tuviera noticia ni sospecha alguna del hecho, encon- 
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traba en Ordóñez un principio de investigación para 
cambiar sus sospechas en cualquier persona que creyera 
culpable después : ese señor Alvárez como la generalidad 
de las personas consideraba á sus semejantes como ins- 
trumentos de su corrección fuera ó nó culpable. ¿Qué son 
ante él la vida y el bienestar de los demás hombres? Con- 
cluye con su persona el mundo, según la expresión vulgar, 
porque sus muebles valían más para él que la humanidad 
entera : por un hurto cometido probablemente por su 
torpeza ó descuido, era capaz de sepultar largo tiempo 
en la cárcel á la víctima de la sospecha, víctima ajena á 
su conocimiento y á sus sospechas. Eran en realidad las 
vecinas del conventillo las que determinaban la culpabi- 
lidad del mozo de hotel : esas vecinas habían inventado 
la intervención de Ordóñez y lo castigaban aprovechán- 
dose de la indignación de Alvárez y de la torpeza del 
juez. Llegaba á ser Alvárez el instrumento de la vengan- 
za de las desatentadas vecinas y á su vez Ordóñez el ob- 
jeto de la venganza de ese Alvárez, víctima de su descui- 
do ó de su confianza en resguardo de la ropa y muebles. 
Las vecinas satisfacieron sus crueles instintos por inter- 
medio del candido propietario que buscaba una persona 
en quién recayera la responsabilidad del delito en que 
no aparecía culpable. 

La mujer de Sebastián Ordóñez solía venir á llorar á 
la puerta de mi casa las desgracias de su marido y los su- 
frimientos que día á día iban en aumento, é interrogaba 
con frecuencia al cielo por la causa de tantas privaciones 
que se acumulaban sobre su familia hasta hacerla llegar 
al deslinde de la más espantosa miseria. ¿Qué valor te- 
nían esos objetos robados para traer tantos daños por la 
sospecha de su hurto? En cambio, gradualmente habían 
desaparecido de su pobre pieza los objetos de su propie- 
dad para ir á la casa de préstamos y obtener ahí unas 
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cuantas monedas para la alimentación diaria. En las 
rejas de la cárcel oía todas las semanas la eterna espe- 
ranza de justicia, el reconocimiento de la inocencia ó la 
libertad del desgraciado Ordóñez. Y transcurría una se- 
mana y un mes, aumentaban los trámites y las pruebas 
del delito, porque el señor]Alvárez era muy importante y 
debía castigarse el daño que le habían causado. ¿Cómo 
quedaría impune aunque fuera insignificante pl valor de 
los objetos hurtados? La tenacidad de Alvárez y su de- 
seo de correcta aplicación de las leyes habían originado 
el juicio cuyo final no se conocía ocho meses después de 
iniciado. Tres meses solamente demoró el procurador de 
turno en contestar la acusación fiscal que pedía un año 
de presidio para Sebastián Ordóñez. Transcurrió en el 
proceso de Marzo á Noviembre, tiempo en el cual la mu- 
jer de Ordóñez me pedía continuamente algún socorro 
para alimentar á sus hijos. 

No era ciertamente compasión el sentimiento que des- 
pertaba en mí la noticia de tanta desgracia y miseria, no 
era tampoco la esperanza de una justicia inútil y tardía 
que nunca podría reparar en Sebastián Ordóñez y en su 
familia el daño producido. ¿Hay alguien que tenga auto- 
ridad sobre lo desconocido, que pretenda castigar lo que 
no se ha visto, que busque culpable á quién atribuir el 
delito? Un suceso que solo afecta la propiedad material 
lo explican á su antojo con el perjuicio mayor de la cárcel 
y de la pena del supuesto culpable. ¿Quién es el juez que 
castiga? el candido señor Alvárez, las iracundas vecinas 
del conventillo ó ese caballero que recibe sueldo por ad- 
ministrar justicia? Despertaba en mi ánimo tal indigna- 
ción el recuerdo de Ordóñez que sino fueran distintos los 
tiempos y los hombres de nuestros días de aquellos en 
que todos realizaban sus honrados propósitos é ideas, 
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quería unir mis esfuerzos á las víctimas para concluir 
con- tanto y tan continuo abuso de autoridad, de leyes y 
de derechos. ¿Qué remedio se vé en el curso de los años 
para la injusticia triunfante? ¿Quién devuelve la vida al 
que la pierde esperando su vindicación y abrumado por 
la sospecha? ¿Quién recupera la honra y el respeto de sus 
semejantes destruidos con la prisión y el proceso? ¿La 
riqueza y la fortuna que quedan al arbitrio de los jueces 
ó á la rapiña de los litigantes, vuelve alguna vez al domi- 
nio del débil y del necesitado? 

Ordóñez no supo mis preocupaciones y sufrimientos, 
ni los habría estimado si los hubiera conocido, pero fue- 
ron iguales á los suyos. Conocer una injusticia equivale 
á sufrirla en nuestro propio ánimo, porque nos hiere 
igualmente por el desorden y el mal que encierra. La 
justicia es el descanso de la bondad de nuestros actos. 
Quién la niega amenaza también á todos los que saben 
la verdad del acto. Así como la noticia de un crimen des- 
pierta la indignación contra el autor, la injusticia ofende 
más vivamente á los que tienen noticia de ella. Pero el 
juez es el que tiene la fuerza y oculta siempre la narra- 
ción del supuesto delito, porque necesita justificar su re- 
solución, y en la variedad de antecedentes y detalles del 
^ hecho criminal busca siempre la armonía entre las penas 
señaladas por las leyes ó la inocencia del culpable, y los 
actos denunciados á su indagación ó pesquisa. ¿Qué 
actos pueden clasificarse anticipadamente, si no hay dos 
que sean iguales, ni dos que traigan las mismas conse- 
cuencias? ¿Quién quitará del ánimo la desagradable im- 
presión de la injusticia, sea quién fuere la víctima? Ordó- 
ñez como cientos y miles de hombres, estaba destinado 
á morir entre las manos de sus jueces, ó á expiar en las 
cárceles los defectos y vicios de sus semejantes. Era la 
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voluntad de las vecinas, del señor Alvárez y del juez que 
necesitaba víctimas que sacrificar á esa sed de odio y de 
envidia á su propia, malévola ó modesta condición. 

Esos templos en que los indíjenas de América sacrifi- 
caban á los hombres sin consideración de edad ni de sexo 
ante unas divinidades sedientas de sangi-e humana, con- 
servaban muchos años después las osamentas de los des- 
graciados. Si se piensa hoy en las cárceles, justicia, penas 
y sufrimientos de los diez ó veinte mil hombres que desfi- 
lan ante los jueces, podía preguntarse si era mayor la 
crueldad de los que aniquilaban el cuerpo concluyendo 
la vida de los hombres, que la de los sabios y leyes de 
nuestro tiempo, que conservando el cuerpo destruyen las 
fuerzas del espíritu y de la vida. Las osamentas de los 
templos indíjenas denunciaron el crimen cometido. En 
las cárceles no quedan las huellas de esa persecución de 
nuestro tiempo : los cuerpos salen por sus propias fuer- 
zas ocultando la paralización y la próxima muerte de la 
víctima de la injusticia. Sufren y callan las víctimas de 
hoy de la misma manera que antiguamente abandonaban 
la vida dejando sus huesos como prolongada queja con- 
tra el crimen de sus verdugos. La muda protesta de tanto 
resto del organismo humano hizo concluir con el conti- 
nuado crimen. ¿Quién protesta y quién levanta su voz 
ante las injusticias y crímenes de nuestros días? 

Sebastián Ordóñez permanecía en la cárcel por el gra- 
ve denuncio de don Anacleto Alvárez. Este hombre cuya 
modesta posición social de contador de la tienda *' La 
Linda" le daba un conocimiento de las fisonomías de las 
personas que le bastaba para considerarse también él co- 
mo de la mas alta sociedad, aprovechó la ocasión que se 
le presentaba para llamar la atención pública hacia su 
persona. El denuncio á la comisaría del hurto contenía 
una lista de objetos : todo aquello que pudo incluir fijan- 
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dolé un alto precio figuró en la lista cuyo total ascendía 
á cuatrocientos pesos. Nadie contradijo ese denuncio y al 
día subsiguente apareció en todos los diarios de Santiago 
juntamente con la prisión del desgraciado Ordóñez. Era 
brillantísima la oportunidad de subir Alvarez en el con- 
cepto público, y de dejar establecida la fealdad del hurto 
cometido por Ordóñez. Todos los que leyeron la noticia 
reconocieron la importancia del contador de "La Lin- 
da", y algunos días después le preguntaban en la tienda 
por el hurto, inventando, entonces, para explicarlo una 
larga historia de llaves ganzúas, puertas que se abren 
en las altas horas de la noche y ladrones misteriosos que 
nunca se ven y siempre se persiguen. Los objetos que ca- 
lificaba de valor eran ropa usada, un reloj despertador 
que no valdría cinco pesos y la cobertura de la cama. 
Todo el crimen se ocultaba en esta escasa suma de obje- 
tos que, según la clasificación de los jurisconsultos, cons- 
tituían el cuerpo del delito. 

Después de los tres meses de espera del procurador 
de turno, y contestada por este funcionario la acusación 
fiscal, se recibió la causa á prueba y transcurrió el término 
de veinte días fijado por el juez para que acreditara su 
buena conducta, la falsedad del hecho denunciado, las 
circunstancias que disminuían su responsabilidad ó todo 
lo que pareciera al reo conducente para su defensa. Lla- 
mó Ordóñez en el término de prueba á los que creyó sus 
amigos, y de ocho á quiénes escribió sentidas cartas y 
fué á ver su mujer para que le prestaran este servicio, so- 
lamente encontró á dos que estuvieron dispuestos á reco- 
nocer ante el juez que Sebastián Ordóñez había sido con- 
siderado siempre como un hombre honrado, que nadie 
desconfiaba de él y todos los que llegaron á conocerlo 
vieron siempre en sus cualidades de laboriosidad y hon- 
radez uno de tantos mozos de hotel que cumple año tras 
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año sus obligaciones y deberes. Con la prisión se ahuyen- 
taron los amigos, y esos mismos que tuvieron la osadía 
de ir al juzgado para servirlo reconocían que la certi- 
dumbre de la conducta de Ordóñez se había desvanecido 
con la prolongada ausencia de cuatro meses. Su declara- 
ción fué forzada, la honradez quedó restringida á las no- 
ticias que habían tenido los declarantes del amigo Ordó- 
ñez á quién veían en el desempeño de su empleo ó servi- 
cio sin conocer exactamente la vida anterior ni todos los 
actos del amigo : asi apareció en la escritura que después 
del juramento hizo en el proceso un empleado y fué 
leída ante el juez. 

Las noticias que llegaban al reo de las declaraciones 
y de la marcha del proceso aumentaban su angustiada 
situación. A las quejas de la mujer que llevaba uno tras 
otro los objetos de valor^ muebles y útiles de casa á la 
agencia para satisfacer los gastos de arriendo y de ali- 
mentación de sus hijos, se unía la incertidumbre del por- 
venir, el temor al probable aumento de pena que le fijara 
la sentencia, y el abandono de todos los que había consi- 
derado como amigos. ¿Por qué, se preguntaba frecuen- 
temente el infeliz Ordóñez, me declaran culpable sin oir- 
me, me condenan en la cárcel sin sentencia del juez? 
¿Por qué esos llamados amigos huyen de mí como si fuera 
culpable, ó si les hubiera hecho algún daño á ellos? Y en 
las angustias de su situación sintió que su salud, sea por 
el réjimen distinto á que estaba acostumbrado, sea por 
las preocupaciones de su familia y del porvenir, se resen- 
tía sin encontrar él y mucho menos el médico del esta- 
blecimiento la causa de sus dolores. El debilitamiento de 
Ordóñez llamó la atención de sus compañeros quiénes en 
el egoismo de la vida veían al hombre que se aniquila con 
el temor de su propia suerte. Si Sebastián Ordóñez era 
inocente ó culpable, muchos otros habían pasado por la 
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prisión tan dignos al respeto y consideración de ellos sin 
que el inútil sentimiento de las ajenas desgracias reme- 
diara la situación de los desgraciados ni la de ellos mis- 
mos acreedores también á saber su pena y seguir en el 
trabajo de la vida. 

Finalmente, seis meses después de ser llevado á la co- 
misaría y á la cárcel por don Anacleto Alvárez empleado 
en la tienda '^ La Linda '^, tuvo Sebastián Ordóñez el con- 
suelo de saber que sus sufrimientos habína terminado; 
el juez dictó sentencia y en esta condenaba al presunto 
autor del hurto á sufrir la pena de seis meses de prisión 
(que llevaba cumplidos). La sentencia lo declaraba cul- 
pable en virtud de las atribuciones que confiere á los jue- 
ces la ley de 3 de Agosto de 1876 ; el juez estimaba sobra- 
damente comprobado el hurto en virtud del denuncio de 
don Anacleto Alvárez y estimando por la declaración de 
éste el valor de los objetos hurtados encontraba en la cer- 
tificación de las vecinas del conventillo amplia prueba 
para condenar á Sebastián Ordóñez á la pena que llevaba 
cumplida al dictar la sentencia. Debía consultarse á la 
Corte de Apelaciones la resolución judicial para que el 
reo fuese puesto en libertad. Y en este trámite de la orga- 
nización de la justicia demoró otros dos meses el pro- 
ceso. La desgraciada mujer de Ordóñez insistía diaria- 
mente en su despacho, para lo cual desde la una hasta las 
cuatro de la tarde esperaba en la secretaría del juzgado 
el momento oportuno de hablar con el secretario ó los 
empleados. Los afanes de la mujer no consiguieron el 
resultado que esperaba sino después de recorrer los tri- 
bunales superiores de justicia, hablar con uno de los la- 
boriosos secretarios de la Corte de Apelaciones y obtener 
de un relator la inclusión en la tabla del proceso formado 
por el juez. Acordó la Corte el mismo día de tomar cono- 
cimiento de la causa que se oficiara al juez del crimen pa- 
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ra la inmediata libertad del reo, porque la sentencia había 
sido aprobada sobre tabla, ó sea, sin mayores estudios, ni 
consideraciones: uno de tantos procesos, no tenía más 
gravedad que pocos meses de prisión y la satisfacción de 
la supuesta víctima del hurto, don Anacleto Alvárez. 

La miserable pieza que arrendaba Ordóñez en la calle 
de Aldunate, que su mujer había podido mantener lle- 
vando muebles, vestidos y herramientas de trabajo á la 
casa de préstamos, esa pieza en que vivía la mujer y los 
tres pequeños hijos, fué el albergue del reo que salía á la 
libertad. ¡Con cuánta alegría volvió á ver sus negruscas 
paredes! Pero, cuan distante se encontraba de saber su 
porvenir! Al siguiente día de gozar de la libertad cayó 
á la cama enfermo. Siete días de sufrimientos solo tu- 
vieron el alivio de la muerte, que sobrevino ocho días 
después de gozar del favor concedido por la justicia. 
-¿Donde está, me pregunté cuando supe tal noticia, la 
corrección prevista por la ley? El hurto de mercaderías 
había sido castigado con la vida del desgraciado reo. 
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Fuera la prisión ó el cambio á la libertad la causa de la 
enfermedad, el hecho era el mismo, se había castigado 
por todo el tiempo que le quedaba de vida al que hur- 
tó pequeños objetos que valían diez pesos. ¿Quién es- 
carmentará con el daño del infeliz Ordóñez? ¿Qué juez y 
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qué ley puede saber la duración de la vida humana y fi- 
jar á los hombres penas proporcionadas al que está próxi- 
mo al sepulcro y al que tiene su salud expuesta á cual- 
quier accidente posterior? Un año de prisión es para mu- 
chos la duración de la vida y para otros un tiempo cuyo 
valor pierden en la ociosidad de la cárcel, sin beneficio 
de nadie, ni de ellos mismos. 

La legislación estima en dinero el tiempo y castiga 
el hurto con prisión. ¿Donde está fijado el valor del 
dinero en comparación con la actividad é inteligencia del 
delincuente? Qué valen esos Códigos convencionales que 
privan al hombre de su libert.id y de su trabajo para 
indemnizar el daño que maliciosamente se produjo? 
Y si se estima en dinero el tiempo, esa estimación es ne- 
gativa porque se paraliza únicamente el trabajo de pro- 
ducir tal dinero; es uri castigo que solo lleva envuelto el 
daño del que lo sufre y de toda la sociedad. Parece 
que la justicia le dice al delincuente: "Tu hiciste un 
daño á otra persona, ahora te hago daño á tí porque 
tengo la autoridad aunque bien sé que de este daño no 
resultará beneficio alguno'' Las leyes y los jueces se 
declaran satisfechos con el daño producido; unieron 
al delito otro mal á pretexto de corregir al culpable. Di- 
cen después que las leyes morales han quedado vindi- 
cadas, y cumplieron los empleados de la autoridad su 
misión que era el castigo de los hombres para que se 
sepa que no se viola impunemente esas leyes y hay quién 
tiene la alta misión do velar continuamente por la letra 
de las disposiciones dictadas para crear un orden ima- 
ginario. 

Un carro del cementerio condujo á la última morada 
los restos del desgraciado Ordóñez cuya vida se extin- 
guió sin que persona alguna supiera la causa de su muer- 
te. ¿Sería el sufrimiento de la cárcel, la desesperación 
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de su impotencia ante la acusación sufrida, el brusco 
trastorno de sus ocupaciones? Sea cual fuere esa causa, 
la familia de Ordóñez había visto la deshonra de un 
hombre bueno con ella, que confundido entre los crimi- 
nales permaneció cerca de un año en la prisión y salió de 
ahí para el sepulcro. ¿Hay relación entre el hurto de que 
se le acusaba y el precio de su propia vida? Era diez pe- 
sos el valor de la persona de este desgraciado, un año de 
paralización en el trabajo y la vida? ¿Quién le responderá 
á la infeliz viuda y á los peciueños hijos de la pérdida de 
su único aj)oyo, de mayor valor para ellos que las mone- 
das del hurto? Cuando se lee en los dramas y novelas de 
épocas pasadas que se entregaba al acreedor la carne del 
deudor para que se cobrara en ella se horrorizan cierta- 
mente los púdicos lectores de nuestro tiempo. Pero si 
vieran en las cárceles el resultado de las leyes que casti- 
gan las sospechas y delitos de todo género con la vida de 
los hombres precipitando su fin, seguramente creerían 
que son suposiciones nacidas de la imaginación. 

Cuando haya pasado el tiempo, la viuda recordará 
al desgraciado Ordóñez con la terrible amargura de su 
abandono, los hijos verán la ingratitud y rudeza de una 
vida de trabajo desde sus mas tiernos años; la familia to- 
da irá á aumentar el número de las que viven amontona- 
das en los arrabales en la mas repugnante miseria. Si al- 
guna vez el dueño de las especies hurtadas vé á esa infe- 
liz familia y sabe que él es la causa de su miseria con la 
persecución del delito de que fué víctima, probablemen- 
te no sentirá pesar por el daño causado con la venganzal 
Podrá decir que es la ley la causa de la persecución y e. 
juez el culpable de la ruina de una familia que vivía hol- 
gadamente. Pero ni la ley ni el juez estudiaron ni previe- 
ron el efecto de las penas. La igualdad de esas penas que 
equivale para unos á la muerte, para otros el aprendiza- 
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je del delito, solo es una venraiiza dañina á la sociedad 
y á la víctima, porque pierde un hombre, forma un cri- 
minal ó malgasta un tiempo y una actividad que era ne- 
cesaria para la familia del delincuente. 

Esta experiencia de las desgracias de los hombres ha 
formado un cúmulo tal de escepticismo de la justicia que 
se piensa con amargura en aquellos tiempos en que con- 
denaban por pequeños delitos á la pena de muerte ó á la 
pérdida de algún miembro del cuerpo, porque entonces 
la pena era material y sus efectos no llegaban mas allá 
del daño aparente del individuo. En nuestros días se cas- 
tiga al ánimo y van las enfermedades, la demencia ó la 
muerte á servir de consecuencia necesaria de esas penas 
iguales para los hombres, y fijadas por el valor de las 
monedas. La hipocresía de la ley rigiendo con igualdad 
los ánimos de acusadores y reos convierte en criminales 
á los primeros y en mártires á los últimos, sea cual fuere 
su delito que en ningún caso es proporcional á la pena de 
un tiempo cuyo valor solo conoce el desgraciado al fin de 
sus días. 



FIN 
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